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5

La medicina contemporanea progredisce rapidamente soprattutto per 
quanto riguarda gli strumenti diagnostici e le apparecchiature tecni-
co-chirurgiche, permettendo diagnosi sempre più accurate e proce-
dure terapeutiche meno invasive, con indubbi vantaggi sul paziente. 
Questo rapido sviluppo tecnologico richiede quindi un continuo ag-
giornamento degli operatori sanitari e di conseguenza una maggiore 
specializzazione, aumentando i campi di competenza e la necessità 
di riconoscere nuove figure professionali e specialistiche; ecco quindi 
che il paziente, il corpo del paziente, viene come suddiviso e distri-
buito ai vari campi di competenza, inserito in un sistema sanitario che 
si vuole sempre più efficiente e qualificato. In tutto questo però la co-
siddetta prestazione sanitaria si riduce alla erogazione di un servizio, 
perdendo il carattere di relazione umana che costituisce invece una 
parte decisiva degli aspetti della cura di una malattia. Il medico sem-
pre meno spesso è chino sul paziente (da cui l’etimologia della paro-
la clinica), più sollecitato invece a prestare attenzione alle immagini 
di organi e apparati del paziente che la moderna tecnologia proietta 
su schermi o monitor. D’altro canto, la fede sempre più diffusa nelle 
conquiste della tecnica, e le aspettative di un loro continuo e sicuro 
miglioramento, è divenuta rapidamente sentimento comune in tutti i 
campi della nostra vita quotidiana, e si sta sostituendo, nella visione 
del paziente, all’affidamento fiducioso verso una relazione umana 
con il proprio medico; ecco quindi che le aspettative di cura e trat-
tamento si vanno lentamente trasformando, assumendo anche nella 
prospettiva del paziente le caratteristiche di un servizio di cui si possa 
certificare la rapidità e l’efficacia, dai risultati sempre meno incerti, 
che gli possa restituire una piena efficienza lavorativa. Nel processo 
di diagnosi e cura la malattia viene quindi vissuta come ostacolo ad 
un modello di perfetta efficienza che, ridotta temporaneamente, deve 

Prefazione
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essere ripristinata, in modo tale che l’atto terapeutico viene percepi-
to come un semplice processo di riparazione dell’organo malato. Il 
corpo e la malattia non vengono quindi più vissuti come parte della 
nostra storia personale ma come una parentesi, difficile e dolorosa, 
nel percorso della figura sociale e nel ruolo che ricopre quotidiana-
mente chi non è più possibile definire sano.
Da questa duplice riflessione che coinvolge non solo le figure pro-
fessionali del campo sanitario ma anche il modo di tutti noi di vivere 
la malattia è nato il progetto del convegno “Il corpo distante; l’iden-
tità del paziente tra medicina specialistica e aspettative di cura” che 
si è tenuto il 22 settembre 2009 presso l’Aula Magna dell’Università 
dell’Insubria a Varese; l’intento del convegno era quello di riappro-
priarsi nuovamente del significato di parole come corpo, anima, ma-
lattia, cura, paziente, riconoscerne i valori profondi per ricominciare 
a vedere le conquiste della medicina come uno strumento finalizzato 
all’incontro tra due persone (il medico e chi è sofferente) in modo 
che da questa relazione nasca un rapporto di ascolto, competenza e 
vera fiducia, restituendo ad entrambe le figure le giuste prospettive 
nel cammino a volte lungo e faticoso della storia di una malattia e 
della sua cura. Con l’aiuto di storici, filosofi, antropologi, psicologi e 
medici, provenienti da varie Istituti Universitari Italiani il convegno 
ha presentato una riflessione ampia ed articolata sui numerosi aspetti 
in gioco, in un materia così complessa come l’identità della persona 
nel suo percorso difficile e carico di incognite quando arriva a dover-
si confrontare con la prova della malattia.
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Il paziente è cambiato. Questa semplice asserzione, che sempre più 
spesso possiamo ascoltare negli ambienti dei luoghi di cura, è il se-
gno che nella relazione tra il medico e il paziente e nell’atteggiamen-
to che questo assume verso le procedure diagnostiche e terapeutiche, 
le moderne acquisizioni tecniche e scientifiche e quindi un diverso 
modo di intendere la medicina anche all’interno della società, han-
no determinato un profondo mutamento nella percezione del cor-
po altrui e della relazione che ognuno di noi ha con il proprio; la 
consapevolezza che il nostro corpo è parte integrante della natura 
umana, è parte del nostro essere nella storia, che ci identifica quindi 
come persone capaci di incontri ed esperienze, ha lasciato il posto ad 
una visione di questo più superficiale, più estetica e strumentale che 
sostanziale, dove il valore di questo viene misurato in termini di ef-
ficienza e capacità lavorativa, tanto da poter essere classificato secon-
do scale numeriche che diano un valore anche economico non solo 
alla malattia, ma anche alle prestazioni sanitarie e alla cura; con que-
sto non si vuole dire che l’ottimizzazione e la razionalizzazione delle 
risorse non abbiano portato indubbi vantaggi, come l’abbattimento 
degli sprechi e delle inefficienze in campo sanitario, ma tutto questo 
ha inciso profondamente sull’aspetto legato alla percezione del corpo 
nell’identità della persona, soprattutto di fronte ai cambiamenti che 
la malattia produce nella relazione quotidiana con le nostre capacità, 
possibilità e aspettative. 

Il cambiamento fa parte della nostra vita anche fisiologicamente e 
tutto sommato questo è vissuto in modo relativamente indolore fino 
almeno alla cosiddetta terza età, dove questo assume un segno nega-
tivo dovuto alla riduzione delle capacità fisiche e cognitive. 

All’interno della storia della nostra vita però la malattia interviene 
in modo inatteso, deciso, non fisiologico, mutando in breve tempo il 
rapporto con il nostro corpo, che può essere riconosciuto come osta-

Sergio Balbi
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colo, fonte di dolore, nemico, oppure ridotto solamente alla porzione 
di esso che in quel momento, come sede della malattia, rappresenta 
il nostro universo. 

La medicina a questo punto interviene impossessandosi del corpo, 
distribuendolo alle varie branche specialistiche, operando su parti di 
questo azioni di sostituzione, riparazione, protesizzazione. Il pazien-
te riceve nuovamente il proprio corpo manipolato, guarito o curato 
ma ugualmente non più riconoscibile. Ecco però che come avviene 
che la medicina manipoli, certo a fin di bene, il corpo, ma riducen-
do la necessità di una relazione di incontro tra paziente e curante, 
anche il primo sente l’ambiente sanitario, il luogo di cura, come uno 
strumento che possa erogare un servizio efficiente atto alla restitu-
zione “ad integrum” dell’organo malato, per poter essere reinserito 
nella società; l’aspettativa del paziente nei confronti della medicina è 
quindi non più orientata sugli aspetti della cura della persona, dell’in-
contro e della relazione con un’altra persona competente e capace 
di alleviare le proprie sofferenze ma viene ridotta alla richiesta di un 
servizio “riparativo”, che restituisca la condizione originaria; in que-
sto modo le aspettative sull’intervento medico assumono una veste 
quasi contrattuale, in cui il risultato deve essere scontato e certo. Per 
meglio chiarire queste idee e queste parole farò ricorso alla forza 
e alla profondità della parola poetica, che sempre più viene rele-
gata ad un ambito costituito da pochi appassionati, specialisti, con 
il rischio dell’autoreferenzialità, ma che invece dovrebbe da parte 
di tutti essere recuperata come sguardo attento e vigile sulla realtà 
quotidiana e della società civile. Intendo quindi avvalermi dell’opera 
di un poeta italiano contemporaneo, Valerio Magrelli, che qualche 
anno fa ha pubblicato un libro di prose brevi che articolano nel loro 
insieme una precisa e profonda riflessione sugli aspetti dell’identità 
della persona nei rapporti con il proprio corpo durante la vita, nella 
malattia e nell’incontro del paziente con la medicina. Già il titolo, 
“Nel condominio di carne” (Einaudi, 2003), contiene la suggestione 
di come la condivisione del corpo, distribuito alle varie competenze 
mediche, sia un motivo forte, che giustifica la necessità di una rifles-
sione a riguardo.

Subito nelle prime pagine la riflessione sull’identità della perso-
na trapela: “Questione di energie debolissime; come reagisce il nostro 
sistema mentale alle trasformazioni del suo supporto? Perché i capel-
li rimangono attaccati al pettine che li ha portati via? Una trepida 
ragnatela, controluce, toccante fluttuare di alghe al trascorrere di 
una corrente sottomarina. Cavalco un’onda che si disfa sotto di me, 
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e disfacendosi mi sospinge. Cavalco l’avanzare di una cresta che si 
srotola sempre un po’ più in là. Cavalco la spinta che percorre la car-
ne per consegnarsi oltre. Cavalco una spinta che è carne. Si creano 
rughe e pieghe.” Più oltre, di fronte al ritrovamento di alcune vec-
chie immagini radiografiche l’identità perduta lascia tuttavia un segno 
che lo riallaccia al passato “C’erano voluti quarantanni d’attesa per 
maturare quella messe di immagini, quella flora di lemuri tremanti, 
quella perplessa accolita di fantasmi (...). Ma in verità il fantasma è 
uno soltanto che trascorre frusciando tra le forme” e, citando Valery, 
“la vita vola tra i corpi, di corpo in corpo, braccata dalla loro breve 
durata, come un uccello che fuggendo tra i rami, di ramo in ramo, 
fugga la loro tremante fragilità”. (...) Di fossile c’è soltanto l’orma, 
l’impronta di un organismo che, continuando a mutare non è anco-
ra svanito. La forma morta di una forma viva.”

Verso la fine del libro però l’autore matura una visione di questa 
identità nel tempo più serena, in qualche modo raggiunge la con-
sapevolezza che la maturazione, la crescita, sono il frutto di una 
storia personale che non ha estraniato la persona dalla propria iden-
tità ma ha contribuito a compierla: “Frutta in conserva, vertebre che 
si incollano come prugne nel vaso della dispensa, zuccheri animali, 
cartilagini lente e pesche sciroppate nel loro sugo. Mi frollo, mi spe-
zio, mi trasformo. Con un lunghissimo brivido miliardi di cellule si 
vanno succedendo, onda su onda, mutando il materiale di cui sono 
composto. Ma tutto così gradualmente, ma tutto così dolcemente, da 
conservare pressoché immutata l’ansa che via via colmano di sè. Io 
stesso, dunque, costituisco il medesimo testo di tanti anni fa, ma nu-
trito di lettere nuove, di sillabe alterate. Sono un esercito nel vivo della 
battaglia, dove i rincalzi subentrano a chi cade, o un abito rattoppato 
con la sua stessa stoffa, un rammendo visibile, un telaio di carne, 
molecole su è giù come una spola.” 

Ma nella malattia, il cambiamento diventa evidente in tempi più 
rapidi ed è un richiamo forte alla nostra finitudine, alla nostra fragi-
lità. Possono essere affezioni molto comuni ed impercettibili come 
riporta Magrelli, ma proviamo ad amplificare quello che ci riferisce 
immaginandolo in casi di gravi patologie, dove non solo si può per-
dere la propria integrità, ma anche la fiducia in una incorruttibilità 
che spesso è una spinta alla sopravvivenza, una questione che ci 
permette di guardare al futuro con assoluta fiducia nei propri mezzi. 
“Ora è in ballo la pelle e il temporaneo addio che volle dare al mio 
corpo. Sì perché mentre me ne andavo in quel paradiso di luce, la 
luce lavorava fervida sopra la mia carnagione. Mi concia per le feste, 
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anzi mi concia e basta. Separa l’epitelio, lo stacca (anatra laccata) 
e col suo flauto ci soffia entro non so più quale musica o liquido o 
siero... Era la prima tappa nel lungo percorso di ustioni che mi aspet-
tava. Poi avrei dovuto vedere la mia faccia staccarsi lenta come una 
maschera mortuaria dal resto del viso”.

Già qui traspare come la malattia agisca in un modo che sfugge 
al nostro controllo, alle nostre scelte, inserendosi in una quotidianità 
vissuta come gradevole come può essere la luce del sole in una bella 
giornata estiva.

Nella malattia il cambiamento può essere minimo, ma non più 
armonico, non più vissuto come il corso naturale di un fiume. La 
malattia opera su noi, modificando la nostra naturale e quasi sempre 
inconsapevole convivenza con il corpo, lo mette all’improvviso alla 
ribalta e la prima paura, che precede anche quella su quale sarà la 
conclusione della vicenda, è proprio quella distanza che si frappone 
fra ciò che abbiamo sempre creduto di essere e quello che siamo 
adesso: “Per esempio l’inaudito sconforto che ci coglie quando, dopo 
uno scontro, il naso ha cambiato posto. Ho detto proprio così; non 
è più nel punto in cui l’avevamo lasciato. Un’incredulità davanti 
allo specchio, uno sgomento. Dov’è finito, dove sono finito io stesso, 
nell’alterarsi delle linee? Un sentimento di incombente scompiglio 
grava sul corpo, come può fare il vento sopra un mazzo di carte”. 
Magrelli comunque ci indica una soluzione, una speranza, elementi 
che possono emergere anche da semplici osservazioni: “Del resto, 
trattengo ancora, violentissima, l’impressione di panico provata nel 
vedere che il gattino con cui giocavo si era incastrato (una scapo-
la, un ossicino, non so). Cosa ancora più orribile, non soffriva, ma 
camminava obliquo. Si era già rassegnato a questa inattesa forma, 
traslocando nel suo nuovo aspetto”. In qualche modo questo gatto 
ha fatto sua questa nuova condizione, l’ha trasformata in parte della 
sua storia e della sua vita, in qualche modo questa assimilazione 
non riduce la malattia ad una parentesi da dimenticare il più rapi-
damente possibile, ma entra nel processo di cambiamento che co-
stituisce, tutti i giorni, il nostro vivere. Assieme ad un impercettibile 
e temporaneo distacco, si insinua per altra via un senso di sfiducia, 
ancora una volta una sensazione di allontanamento: “Era saltato 
fuori che avevo un soffio al cuore così, dal nulla, come niente fosse. 
La camera d’aria forata Rimasi offeso da quella nuova insorgen-
za Poi per fortuna la prognosi si rivelò errata. Mi rimase tuttavia 
l’ennesima sensazione di incertezza anzi di inaffidabilità rispetto 
al corpo. Era la stessa linea d’ombra lo capisco adesso, che avrei 
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avvertito nei confronti del computer. Inerme davanti ai suoi guasti. 
Vulnerabilità e tecnopatia”. 

I cambiamenti repentini, anche minimi, alterano la nostra perce-
zione di integrità corporea e quindi di appartenenza, anche esploran-
do le conseguenze, che il poeta definisce veniali, di un trauma: “... 
prima fra tutte l’atrofia del muscolo tensore del piede sinistro. Scom-
parso. Una parte di me, del mio profilo, seppure minima dileguatasi. 
Agnosia, membra aliene, eccetera. Poi la percezione dell’alluce: come 
fosse sparito. Giusto il contrario dell’arto fantasma. Nel mio caso ces-
savo di avvertire una parte di me cui continuavo ad essere legato. Era 
lì ma non mi apparteneva più.

L’assenza ingiustificata di un settore di carne e ossa; vivo e vege-
to, ma andato. Solo con gli anni la sensazione della sua presenza 
riemerse. Dov’era stato tutto quel tempo? In quale oltre spazio aveva 
vagato l’alias del mio dito? Chi è il mio dito? Fino a che punto mi ap-
partiene? O devo considerarlo soltanto una scialuppa di questa gran-
de imbarcazione in viaggio? adesso mi aspettava un nuovo compito; 
negli anni a venire avrei dovuto trovare il coraggio e la capacità di 
trasformarmi in ciò che già ero.” 

La malattia contribuisce a frammentare la nostra percezione foca-
lizzando l’attenzione sull’origine del nostro dolore che diventa perno 
anche del nostro pensiero e della nostra azione. Ancora una volta un 
esempio di Magrelli, semplice, quotidiano, ma carico di senso; “Vor-
rei segnalare una sera estiva in cui, correndo verso il mare, inciam-
pai su una pietra e quella stessa unghia si spaccò di netto. Passai 
una notte insonne, provando a leggere ma senza mai riuscirci per-
ché l’intera forza del dolore veniva risucchiata da quell’unico punto 
fluorescente di dolore Intorno a quel nero pulsare si organizzavano 
il mio sangue e le mie cartilagini la mia attenzione, le mie bestemmie, 
tutto. Al centro dell’Universo stavo solo io, al mio centro, il mio dito, 
e al suo centro, un puro gorgo di antimateria che lanciava segnali 
indecifrabili con l’alfabeto di una lingua morta”, e la malattia tra-
sforma e rende irriconoscibile una parte di sé: “la mia (unghia), ini-
ziò a cambiare irreversibilmente, unghia mannara che si deforma e 
si stacca ma non cade, solo scolora, si stria. Si torce, gira. Adesso per 
un beffardo contrappasso al posto di quella porzione cristallina porto 
una torcia marmorizzata un cupo lapislazulo foggiato da qualche 
ignoto maestro cosmatesco” Questa irriconoscibilità, questa distanza 
è quindi dovuta al fatto che la malattia stessa smembra il corpo, lo 
divide in parti sane e malate e svuota certi punti della propria anima 
o sostituisce a questa un’anima cattiva. Di fronte a integrità minaccia-
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ta la distanza può arrivare fino a definire un’assenza, fino alla con-
sapevolezza di un vuoto lasciato. Osservando alcune ossa craniche 
lasciate in casa sua da un parente, studente di medicina, Magrelli di 
nuovo scrive: “Era ancora lontano l’avvento della plastica, tanto ras-
sicurante nel presentare la forma pura senza contenuto... Chi tiene 
in mano l’architettura dura e spugnosa dell’arco occipitale ( sorta di 
leggerissima lega a metà strada tra il ciocorì e l’opus incertum mura-
rio), capisce subito che la sua linea coincide esattamente con il senso 
”La forma è il contenuto che affiora in superficie”. Lezioni di estetica 
insomma, insieme ad un continuo interrogarsi sul dentro e sul fuori, 
sul prima e sul dopo della carne nel corpo, ossia sul dentro prima e 
fuori dopo da cui sorge l’aldilà. La parola interiora. L’abitante del pa-
lazzo era scomparso, cacciato via, lasciando spazi vuoti, vani privi 
di ogni arredamento. Affittasi. E proiettivamente, obbligatoriamente 
essere costretti a prendere in considerazione l’eventualità di finire 
suppellettile; un avvenire da fermacarte”. La sensazione dell’assenza, 
vista come distanza estrema, porta sempre con sé il senso di quello 
che c’era prima, e questo potrebbe forse essere la base dell’ istinto 
di sopravvivenza, che ci permette di tentare il recupero della nostra 
integrità. Guardando le reliquie di San Antonio da Padova Magrelli 
scrive: “L’apparato vocale del Santo ricostruito nei suoi componenti 
essenziali. Bisogna immaginare una costellazione un gruppo di ossi-
cini e cartilagini messi sopra pinnacoli di cristallo. Ecco, in perfetto 
equilibrio spaziale, la riproduzione del suo sistema laringeo. Una 
galleria del vento dove non c’è più vento, non ci sarà mai più. Stiamo 
vedendo una voce, ossia guardando la sorgente da cui sgorgo il verbo 
di un sommo dottore della chiesa. Un monumento alla memoria del 
suono. Ma è come osservare l’arco voltaico senza la sua scintilla, o 
un computer privo del suo programma. E forse il corpo vale proprio 
per questa sua temporanea capacità di eseguire l’individuo. Solo per 
poco. Mentre la voce, l’anima, è il software che lo accende.” 

A questo punto, nella malattia, si apre il confronto con la medici-
na che, in una lotta ad armi pari, opera una frammentazione specia-
listica e strumentale del corpo concentrandosi sull’organo da trattare. 
Questo genera nel paziente le medesime sensasioni di distacco, di-
stanza e irriconoscibilità che già la malattia ha introdotto nella rela-
zione tra la persona ed il suo corpo. La terapia, la cura, in una realtà 
dove il paziente con la sua malattia ha già fatto i conti con questa 
frammentazione, utilizzandola a volte come strumento di depersona-
lizzazione per ridurre non solo l’ansia o la partecipazione emotiva, 
ma anche la consapevolezza che è vita sua, roba sua, parte di sé, la 
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relazione di fiducia diventa una richiesta di prestazione, di un servi-
zio, da parte del paziente, e dall’altra parte, dalla parte del medico, 
si riduce ad una prestazione finalizzata al recupero di una funzione, 
senza necessità di collocarla nella una storia di un uomo. Con tutto 
questo la relazione medico-paziente cessa di essere tale e anche il 
linguaggio, le esperienze, non vengono condivise; al paziente non 
resta che interpretare i gesti del medico, ormai incomprensibili, alla 
luce di ciò che ha conosciuto nella propria vita e che rappresenta 
il punto di vista personale per comprendere il mondo, vanificando 
definitivamente la possibilità di un incontro: “E poi venne fuori la 
testa, la testa tagliata del femore. Gamba decapitata. Tre giorni dopo 
l’operazione, il chirurgo-chierichetto mi mostrava un ciborio di pla-
stica con la reliquia.

Sono trasalito, l’ho scrutata con cura, e poi ho capito che il sus-
sulto non veniva da lì, non dall’immagine di quelle povere macerie. 
Hai voglia a vedere, a fissare il mezzo me staccato, l’io diviso, per 
capire davvero chi guarda chi (un resto inanimato lui ma con la 
mansuetudine dell’animale). La fitta è arrivata inattesa da un’altra 
parte: dall’ago dell’odore. Bistecca cruda. Sapeva di bistecca. Sapevo 
di bistecca. So sempre di bistecca, dunque, dentro e solo la mia mol-
le pelle cellophane trattiene quell’atroce alitare di macelleria, quel 
vento di sangue che spira dalle cantine, freddo da un seminterrato 
di vene”. 

L’esperienza è qui condotta contestualmente ad una richiesta di 
partecipazione del paziente, il quale tuttavia non comprende fino in 
fondo quello che sta accadendo perché non sono atti riferibili ad una 
quotidianità fatta di immagini, colori, odori domestici, propri, ed il 
consenso a questa partecipazione è attonito, muto.

Il corpo manipolato si modifica e si trasforma, il paziente sempre 
più concentrato sulla parte malata, sulla parte trattata dalla medicina 
si distanzia da ciò che di lui viene trasformato: “Per prima cosa mi 
introducono un ago nella capsula sinoviale(risulta assai più coria-
cea del normale, la mia, da cui spinte e strattoni, gli stessi a cui si 
ricorreva per gonfiare i vecchi palloni di cuoio). Fatto questo si iniet-
ta nel tessuto un gas curativo. Assisto allora alla trasformazione del 
ginocchio, ossia ad una specie di cartone animato in cui la carne 
muta, cresce, monta. Inoltre, ed è la cosa più inquietante da quella 
camera d’aria sale un suono di ferramenta un ticchettio un rotolare 
di rondelle o qualche cosa di simile ad una tasca piena di monetine. 
Infine, lentamente, il mio gambone, gonfio ascende al cielo. Mi venne 
l’ansia vedendo quello Zeppelin e chiesi di finirla. (...) chiusi con il 
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ginocchio. Ora sta là fa la cuccia, in un angolo”. Quando poi non è 
la forma ma il controllo a venir perduto, quando la manipolazione 
diventa appropriazione del movimento, il distacco diventa sempre 
maggiore e meno tollerato: “Il termine tecnico è elettromielografia, 
ma sembrava piuttosto uno spettacolo di burattini al Gianicolo; un 
farsi marionetta, però senza la sacra genealogia kleistiana. Ancora 
elettrodi, ancora cavi, ancora effetti speciali. Mi sdraio su un lettino e 
inizia la seduta a basso voltaggio. 

Piccole scariche per verificare lo stato nervoso dell’arto. Poi il do-
lore aumenta. E ogni volta che la corrente arriva vedo la gamba che 
salta su da sola. Da sola, io non c’entro niente. Schizza su, del tutto 
autonoma, ecco il fatto curioso, Pulcinella epilettico che appoggia la 
testa alla spalla sinistra per afferrare meglio il bastone, per colpire 
arlecchino con maggior violenza. Il movimento a scatti, a strattoni, è 
lo stesso dell’orgasmo, lo stesso che ritorna in ogni caso di possessione. 
Strano, questo andamento sussultorio che infallibilmente testimonia 
l’aderire del corpo a una forza esterna. Quando ci si trasforma in 
un puro tramite di una spinta aliena, sia essa la voce del defunto o 
del nume (...), quando l’uomo si svuota e una mano interna guida 
le sue movenze, sempre ne viene fuori uno zig zag delle membra. È 
il filo elettrico caduto dal traliccio che guizza inafferrabile, la pom-
pa dell’acqua scappata via di mano. Il ridicolo, appunto, dipendeva 
dalla completa autonomia di un elemento rispetto al resto. E soprat-
tutto rispetto alla sua supposta centrale di impulsi. Così, davanti alla 
gamba il corpo divento ‘resto’ e lei se ne andò via senza che il sistema 
nervoso centrale potesse farci niente. Una gamba va a spasso, mi si 
para dinnanzi. Signora Gamba, alla Gogol. (...) Ho sempre avuto 
un’infinita pena per l’unità minacciata dell’organismo. È questa la 
ragione dell’orrore suscitato dalla tortura Voglio dire che la secessio-
ne di una parte dal tutto, annunciando il futuro disassemblaggio, 
fa da memento mori. Ricorda che devi svanire, ricorda che la tua 
gamba non ti appartiene, tant’è vero che, guarda! Sta danzando da 
sola la sua danza, appesa ai fili di un burattinaio elettrico. Adesso 
è tornata da me, la stessa gamba del ginocchio aerostatico. La tratto 
bene, siamo di nuovo assieme, ma chissà poi per quanto”. Lo strania-
mento, la distanza diventa incolmabile quando il paziente è posto 
di fronte alla possibilità di osservarsi con strumenti di senso che 
mai gli sono appartenuti, e che mai più costituiranno una forma di 
esperienza del proprio corpo: “Mi proposero di seguire l’intervento 
su video. Sarebbe durato una ventina di minuti. Accettai entusiasta: 
legato all’albero, la cera ben calcata nelle orecchie le avrei final-
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mente vedute le scricchiolanti sirene del deserto, le stridule vocine 
cartilaginee, le Femmine notturne, le chiacchierine sorelle. Perciò so-
pra un lettino mi ritrovai di fronte ad un monitor acceso, e mentre 
pinze e pompe lavoravano ecco, la luce fu in me. L’anfiteatro buio 
del ginocchio venne investito dal raggio di una telecamera inserita 
al suo interno. La miniera luccicava. Ero entrato e potei finalmente 
conficcare lo sguardo nel giacimento sottostante nei cunicoli dove il 
sangue arretrava, risucchiato da un frenetico aspiratore, dove una 
vorace tenaglia resecava le chiome di un’alga candida. Il pesce del 
mio occhio che nuota entro le tiepide correnti tropicali della gamba. 
Un flusso ipnotico, subacqueo, una nausea profonda. Adesso che ci 
siamo però devo tenere duro: questa è la prima volta che sono giunto 
a comporre perfettamente reclinata di Narciso alla fonte di sé, col 
volto chino a rimirare i propri tratti. Si attiva ora lo sguardo circola-
re del serpente autodivorantesi (serpente dello sguardo). L’ouroboros 
egizio e neoplatonico ritorna, parodiato dal paziente che scruta in 
uno schermo per vedere il guanto rovesciato del proprio corpo... Mi 
sento una stazione orbitale in avaria, con i quattro astronauti che 
armeggiano intorno a qualche elemento danneggiato.” Mi pare inte-
ressante portare l’attenzione sulla forza dell’immagine endoscopica 
dove anche il medico osserva un video situato al di sopra del pazien-
te, non è più chino sul paziente ma addirittura voltato altrove mentre 
utilizza i propri strumenti, annullando quella che è l’etimologia della 
parola ‘clinico’, dove la relazione medico paziente era primariamente 
una relazione di incontro tra il paziente, che giace nel proprio letto, 
ed il medico curvo su lui per esaminarlo, in atteggiamento di ascolto. 
Con questo non intendo condurre una crociata contro la tecnologia 
medica di cui, come medico, sono consapevole dei vantaggi e te-
stimone dei risultati, tuttavia la forza dell’immagine chiarisce l’idea 
che si vuole approfondire in questo volume. Credo che questa sia 
l’immagine critica, decisiva, sulla quale si vuole ragionare; lo sguar-
do del medico e del paziente non è più uno sguardo di incontro ma 
parallelo, come se il medico guardasse il corpo del paziente filtrato 
dalla propria tecnologia che lo aiuta nella cura, di fianco al paziente 
che partecipa di questa tecnologia, si concentra, si richiude sempre 
di più su un dettaglio del proprio corpo, che osserva però con gli 
strumenti, con i sensi che non sono più quelli della propria perce-
zione. La relazione diventa allora un aspetto secondario, perché si 
sovrappongono strutture che ostacolano l’incontro e costringono a 
guardare il mondo secondo la loro modalità: “La famiglia dal medi-
co; un senso di smarrimento, di fuga in Egitto. La mia prima visita 
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oculistica. Mentre ancora fissavo il tabellone con i suoi geroglifici 
luminosi, la stele di Rosetta di un lungo cammino verso il crepuscolo, 
mentre ancora inforcavo gli occhiali da prova (una specie di poli-
po in acciaio nero su cui inserire e ruotare le lenti per la verifica, 
il dottore, scherzando, mi disse che potevo andare, così com’ero, e 
che tenessi pure tutto l’armamentario. Poi il gioco fu scoperto, per 
diradare un senso di nauseante enucleazione. Non fu una malattia, 
quella, ma piuttosto la condizione preliminare per ogni sua futura 
manifestazione, La certezza di essere condannato a vivere dietro ad 
una maschera di ferro, o come un palazzo in ristrutturazione, con i 
ponteggi davanti alla facciata. Ora ero pronto, avevo la protesi con 
cui guardare e traguardare l’arrivo di altre infinite protesi. 

Da allora porto gli occhiali, ossia esibisco ciò che mi manca, 
espongo il contrassegno del differenziale che mi separa da una vista 
efficiente; non richiesto dichiaro le mie diottrie in una rassegnata 
licitazione.” 

 La parola poetica ci ha condotto a sentire, a capire come avvenga, 
in un viaggio di esperienze, il mutamento di percezione del nostro 
corpo; ed in questo cambiamento, in questa frammentazione, in que-
sta distanza, subentrano valutazioni, e valori che si sostituiscono a 
modalità di confronto originariamente e squisitamente umane. 

Questa distanza ci conduce a parlare di corpo, di vita, in modo 
strumentale, funzionale, ed anche le nostre scelte, i nostri orien-
tamenti quotidiani, la nostra consapevolezza di quello che c’è in 
gioco, si basano su parametri che non conosciamo assolutamente, 
o meglio che non riconosciamo più; la vera questione in gioco è 
antica come il mondo e riguarda risposte a domande come “Che 
cosa è il mio corpo?, mi appartiene?, come è parte di me?, come fa 
ad essere me?” Ora la questione è stata sostituita da problemi legati 
al quanto: “Quanto vale, quanto posso abbellirlo, quanto posso mo-
dificarlo, quanto può funzionare un corpo ridotto così e chi decide 
questo quanto?” 

Dobbiamo quindi, all’interno del cambiamento, oltre a far luce 
sul senso di identità fare una sosta e prenderci un po’ di tempo per 
approfondire e capire bene qual è l’origine di parole di uso comune, 
come corpo, anima, malattia, riprendere a capire che cosa veramente 
significhino per noi parole come cura, guarigione, storia personale, 
relazione, sguardo e da questa ricchezza semantica riprendere ad os-
servare il mondo, all’inizio dal nostro corpo e dallo spazio che occu-
pa, verso lo spazio che lo (ci) circonda, per incontrare altre persone 
senza più la solitudine dell’ouroboros.
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Lascio ancora la parola a Magrelli, per concludere questa sorta di 
introduzione, che con i versi che seguono riassume con grande effi-
cacia, osservando pochi elementi, il senso profondo di quello su cui 
in questo volume si vuole riflettere.

In una via fabbricavano busti di santi, di ogni dimensione, colorati, in 
un’altra solo braccia e candele dipinte, visi racchiusi nelle immaginette, 
altrove disegnavano scene di gente salvata dalle acque, con le nuvole 
bianche per scriverci la dedica, oppure lavoravano a cuori d’argento bat-
tuto raggiati con liste sottili, tutte parti del corpo trasformate in gioielli, in 
protesi, in corpi del reato, per adire le vie celesti.
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La duplice domanda che dà il titolo al mio intervento – Che cos’è 
l’uomo? Chi è l’uomo? – costituisce il motto dell’università ove inse-
gno: Quid est homo? Quis est homo?; naturalmente la domanda “che 
cos’è?” esige una risposta sul piano oggettivo, magari a vari livelli, 
mentre la domanda “chi è?” ci porta sul piano soggettivo, intellettivo 
o autocoscienziale. Sarebbe fin troppo facile cadere sin da subito in 
un dualismo antropologico di eredità cartesiana, identificando sic et 
simpliciter l’uomo inteso come soggetto con la res cogitans, cioè con 
il suo pensiero, e l’uomo inteso come oggetto con la res extensa, cioè 
con il suo corpo. Ciò che invece intendo svolgere è un cammino 
a ritroso del body‑mind problem, partendo dagli antichi greci, per 
spostarmi, infine, alla diversa impostazione del pensiero cristiano (so-
prattutto tardo‑antico, vale a dire quello formulato dalla patristica gre-
ca e latina), che ha condotto a una sostanziale tripartizione dell’uomo 
in corpo, anima e spirito, in una unità articolata e senza dualismi; 
proprio questa tripartizione sta alla base della strutturazione della 
mia università in tre facoltà distinte: medicina, psicologia e filosofia, 
pensate come studio (e cura) del corpo (nell’anatomia dei suoi or-
gani), dell’anima (intesa come mente) e dello spirito (inteso in senso 
molto ampio, dalla sfera religiosa a quella artistica, a quella politica). 
Tre facoltà universitarie come proiezioni della tripartizione dell’uomo.

Occorre dissipare subito un equivoco assai frequente, cioè chiarire 
in primo luogo che il concetto di anima (psyche) non è una creazione 
cristiana, o un’eredità biblica, ma è un punto‑chiave della cultura e 
della visione del mondo greco antico, dall’epoca arcaica fino a quella 
ellenistico‑romana; un concetto sempre correlativo a quello di corpo 
(soma), anche se con significati diversi e mutevoli, come ha ben mo-
strato Erwin Rohde nel suo ormai classico Psyche1. Trattandosi di due 

1 E. Rohde, Psyche: Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, Freiburg 

Giuseppe Girgenti

Che cos’è e chi è l’uomo?
Le risposte degli antichi (pagani e cristiani)
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concetti correlativi, la visione greco‑pagana dell’uomo che ne deriva 
oscilla tra un bipolarismo antropologico e un dualismo antropologico 
più netto, in cui è più marcata l’antitesi tra il somatico e lo psichico.

Se, quindi, è vero che la nostra cultura occidentale affonda le sue 
radici in due grandi civiltà, vale a dire la civiltà greco‑romana e la 
civiltà giudaico‑cristiana, allora il concetto di anima è da considerarsi 
senz’altro un’eredità primaria della prima, e non della seconda; anzi, 
il cristianesimo, come vedremo, presenta inizialmente una visione 
dell’uomo molto più corporeista (il che si riflette anche nella dogma-
tica escatologica, che sin dalle origini, ha proposto alla fede non tanto 
l’immortalità dell’anima, quanto piuttosto la resurrezione del corpo).

Quello che, dunque, vorrei tentare è una breve rivisitazione di 
questi due concetti, soma e psyche, nel mondo greco antico, per 
mostrare questa loro strutturale polivalenza, evidente anche nell’evo-
luzione che hanno attraversato nel corso dei secoli. Si tratta di un 
esempio di una disciplina relativamente nuova del panorama della 
filosofia contemporanea, ossia la “storia delle idee”, che è anche una 
“storia concettuale di termini”, i quali mutano senso e significato nel 
corso del tempo, in relazione ai contesti a cui vengono via via ap-
plicati, nel passaggio da un registro linguistico all’altro (per esempio 
dal greco psyche al latino anima) e da un orizzonte culturale all’altro 
(per esempio dal mondo pagano greco‑latino al mondo cristiano, 
e poi occidentale moderno). Terrò presenti, anche se sotto‑traccia, 
sia l’impostazione francese foucaultiana della “storia concettuale”2 sia 
l’impostazione tedesca gadameriana dell’ermeneutica3.

Orbene, il concetto stesso di uomo, di anthropos, non si presenta 
in modo univoco nel mondo greco, se stiamo ai sensi di soma e psy-
che che rintracciamo nei testi antichi, a partire dai poemi omerici che 
risalgono ai secoli VIII e VII a. C.

i. B., 2 voll., 1890‑1894; traduzione italiana: Psiche. Culto delle anime e fede nell’im-
mortalità presso i Greci, 2 voll., pref. di G. Pugliese Caratelli, Laterza, Bari 1970.

2 Si veda soprattutto M. Foucault, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze 
umane, a cura di E. Panaitescu, BUR, Milano 1998.

3 Due concetti ermeneutici di H.‑G. Gadamer (tratti dalla sua opera maggiore: 
Verità e Metodo, a cura di G. Vattimo, Bompiani, Milano 2000) mi vengono partico-
larmente in aiuto: quello di Wirkungsgeschichte, vale a dire di storia degli influssi, 
e quello di Horizontverschmelzung, vale a dire di fusione di orizzonti. Con il primo 
termine posso percorrere metodologicamente la storia di un’idea nella sua evoluzio-
ne storica, analizzando come un’impostazione è stata efficace in pensieri successivi 
influendo e al contempo mutando; con il secondo termine posso analizzare il feno-
meno dell’incontro di due orizzonti culturali (religiosi, linguistici, etc.) diversi, che, 
riscontrando strutturali analogie in determinate produzioni delle rispettive tradizioni, 
le fondono insieme in una nuova sintesi.
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Effettivamente, soma e psyche sono termini ampiamente presenti 
sia nell’Iliade che nell’Odissea, ma con un significato profondamente 
diverso da quello che assumeranno nel corso della storia della grecità 
classica, soprattutto con la nascita della filosofia nel VI secolo a.C., 
fino ad assumere in Socrate e in Platone un significato del tutto nuo-
vo, se non addirittura opposto a quello omerico4.

Vediamone in dettaglio le ragioni.
Soma/corpo in Omero indica sempre il cadavere, cioè il corpo 

morto (ad esempio in battaglia), e mai il corpo dell’uomo in vita. In 
Omero non c’è affatto un’idea unitaria del corpo vivente, come orga-
nismo, ma sempre una sua rappresentazione frammentata nelle varie 
membra, ognuna esprimente la sua specifica funzione. Un esempio 
notissimo è il duello tra Ettore e Achille nell’Iliade con il tema cru-
ciale della restituzione ai propri cari del cadavere (soma) di chi verrà 
ucciso5. La morte conferisce alle varie membra una sorta di unità in 
negativo, cioè di uniformità indifferenziata derivante dalla cessazione 
di ogni specifica funzione dei singoli organi.

Invece, per esprimere la realtà del corpo vivente, troviamo in 
Omero quasi sempre espressioni al plurale, quali melea (membra), 
gyia (articolazioni), o al massimo singolari che esprimono una plura-
lità, quali demas (struttura delle membra, articolazione degli organi) 
o chros (pelle, intesa come involucro di tutto il corpo).

Da notare è il fatto che nell’articolazione delle membra prevalga 
un’impostazione paratattica, vale a dire di giustapposizione di un 
organo all’altro, senza subordinazione e senza unità, come si evince 
anche dalla pittura dei vasi antichi, che rappresentano la figura uma-
na non in maniera organica, ma quasi fossero tanti pezzi indipenden-
ti posti l’uno accanto all’altro. Questi pezzi, queste parti, vengono 
indicate nell’Iliade sempre in relazione alla funzione che svolgono: 
per esempio, le mani (cheires) che afferrano la spada, i piedi (podas) 
che fremono, il cuore (etor) e le ginocchia (gounata) che tremano e 
vengono meno nella disfatta, e così via.

Analogamente, psyche indica in Omero, soprattutto nell’Odissea, 
l’anima dei defunti, cioè il fantasma, lo spettro, la larva nell’Ade, che 
appare come un’ombra priva di vita e di intelligenza.

Che cosa significa questo? Anzitutto che corpo e anima, soma e 
psyche, per l’uomo omerico si distinguono e acquistano senso solo 

4 Mi riferisco soprattutto a G. Reale, Corpo, anima e salute. Il concetto di uomo da 
Omero a Platone, Cortina, Milano 1999.

5 Per esempio, Iliade, VII, vv. 76‑80 e XXII, vv. 338‑343.
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con la morte e dopo la morte: il corpo è la salma dell’uomo che non 
c’è più e l’anima è il suo residuo umbratile e fantasmatico. In secondo 
luogo, che tutte le funzioni intellettive e/o affettive – che siamo soliti 
ricondurre al termine psyche – in Omero vengono invece espresse 
in svariati altri modi: thymos, cioè “animo”, che indica l’ardimento e 
il coraggio; menos, cioè l’energia vitale; kephale, cioè la “testa”, con 
le sue precipue attività: phren/phrenes, cioè “mente” e noos, cioè 
“pensiero”; gran parte delle passioni e degli affetti è ricondotta agli 
impulsi del cuore (che si dice in almeno tre modi diversi, cioè kradie, 
ker ed etor). Tutte queste funzioni non sono mai ricondotte a unità, 
ma agiscono ognuna per conto proprio.

Psyche, pertanto, non indica nei poemi omerici alcuna attività vi-
tale o mentale, e tantomeno è intesa come l’unità formale del corpo, 
ma è soltanto la larva del defunto ormai privo di vita, di coscienza e 
di intelligenza. L’esempio più pregnante è quello che descrive l’evo-
cazione dei defunti da parte di Ulisse al fine di interrogare Tiresia sul 
futuro6. Le anime (psychai) dei defunti, che Ulisse evoca, compaiono 
come larve evanescenti, prive di memoria; l’anima di Anticlea, madre 
di Ulisse, addirittura non è in grado di riconoscere il figlio. Queste 
psychai devono bere il sangue per riottenere un minimo di memo-
ria e coscienza. In un altro passo molto famoso, quello che narra 
la discesa di Ulisse nell’Ade, le anime vengono definite parvenze 
(eidola) dei morti. A prima vista, si potrebbe pensare a una forma 
di immortalità dell’anima nell’aldilà, ma, a bene vedere, quello che 
Omero ci presenta nell’Ade è piuttosto un’ombra, un’immagine oscu-
ra di ciò che non c’è più, un quasi non‑essere; l’immortalità è invece 
consegnata alla memoria dei vivi, e soprattutto ai poeti che cantano 
e consacrano le gesta nobili degli eroi.

Per trovare una chiara formulazione del concetto di immortalità 
dell’anima dopo la morte, occorre attendere il diffondersi in Grecia 
delle religioni misteriche, alternative alla religione pubblica olimpica 
di Omero e di Esiodo, e in particolare dell’Orfismo.

L’Orfismo, sulla base di una complessa mitologia che immaginava 
gli uomini come frammenti del dio Dioniso, fatto a pezzi dai Titani 
che ne vollero mangiare le carni, introdusse un concetto nuovo, quel-
lo di démone (daimon), inteso appunto come frammento divino, che 
costituisce il nucleo essenziale dell’uomo, mentre il corpo è solo un 
involucro di fango che lo ricopre e lo imprigiona. Secondo la dottrina 

6 Odissea, XX, vv. 9‑30.
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orfica7, i Titani, all’inizio dei tempi, intrapresero una battaglia contro 
gli Dèi e rapirono il figlio di Zeus, Dioniso appunto, per diventare 
essi stessi come dèi, nutrendosi delle sue carni al fine di assumerne la 
natura; furono pertanto fulminati e distrutti dalla collera vendicativa di 
Zeus; i frammenti dei Titani caddero poi sulla terra e, mescolandosi al 
fango, diedero vita alla stirpe degli uomini; ogni uomo è dunque com-
posto da un frammento divino, cioè il démone (che ha in sé una parte 
malvagia proveniente dall’elemento titanico, ma anche una parte buo-
na e divina proveniente dall’elemento dionisiaco) e da un involucro 
materiale che è il corpo, da cui il dèmone deve purificarsi e liberarsi 
per tornare alla sua antica dimora, cioè il mondo divino; ne conse-
gue che il démone è rinchiuso nel corpo come in un carcere a causa 
della colpa originaria; in secondo luogo, che dopo la morte questo 
démone è destinato a reincarnarsi una serie di volte fino a quando 
non avrà scontato la sua pena, cioè fino a quando non si sarà purifi-
cato; infine, che la purificazione finale è possibile solo con una ben 
precisa condotta di vita, cioè quella praticata dagli iniziati ai misteri, 
che compiono determinati riti e si astengono da determinate azioni. 
Queste dottrine, anche se di matrice mitologica e religiosa, ebbero 
una notevole influenza sulla corrente pitagorica e in seguito platonica 
della filosofia greca, cioè sui quei pensatori che, proponendo su base 
razionale l’immortalità dell’anima‑démone, rivendicarono alla filosofia 
il compito della cura e della purificazione dell’anima in vista dell’aldi-
là. Dovremo tornare su questa concezione etico‑religiosa dell’anima 
che, già sul piano della credenza mitica, mutò il senso del concetto 
omerico di psyche che abbiamo visto, giacché contribuì a superare la 
differenza invalicabile tra uomini e dèi, cioè tra mortali e immortali.

La nascita e la diffusione della filosofia (e quindi della de‑mitizza-
zione) introdusse, però, nuovi elementi nella concezione della psy-
che, che per brevità possiamo riassumere in due principali: l’anima 
come vita (grazie ai filosofi naturalisti dei secoli VI e V a.C.) e l’anima 
come pensiero (grazie a Socrate)8.

Già Talete collegò la psyche alla physis, alla natura intesa come 
principio e fine di ogni cosa, e in particolare l’anima divenne il prin-
cipio della vita di ogni vivente; sappiamo che Talete identificava il 

7 Rimando alla ricostruzione che ne fornisce E. Dodds, The Greeks and the Irra-
tional, Berkeley‑Los Angeles 1951; ed. it.: I Greci e l’irrazionale, a cura di V. Vacca 
De Bosis, La Nuova Italia, Firenze 1959.

8 Per i frammenti dei filosofi naturalisti rinvio all’edizione completa con traduzio-
ne italiana dei Presocratici: H. Diels – W. Kranz (edd.), I Presocratici, a cura di G. 
Reale, testo greco a fronte, Bompiani, Milano 2006.
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principio universale con l’acqua, e conseguentemente l’umido o 
freddo (psychrós) assunse anche etimologicamente il significato di 
quella determinazione dell’acqua che dà origine alla vita nell’umido. 
Senza l’acqua non è possibile alcuna forma di vita. Sulla scia di Ta-
lete, Anassimene identificò il principio con l’aria, e quindi il soffio o 
respiro (psycho) assunse la connotazione di soffio o respiro vitale; la 
nascita si identifica allora con il primo respiro e la morte con l’ulti-
mo (si dice anche comunemente: “esalare l’ultimo respiro”); questo 
spiega, per inciso, anche la ragione per cui in latino prevalse l’uso 
dei termini anima e animus, che sono un calco di un altro termine 
greco, anemos, che significa vento (imparentato con il soffio), ma 
con il significato di vita e di vivente; ciò che ha anima è animatus, 
cioè è un animal, un vivente; per converso, è detto inanimatus ciò 
che è privo di vita; e questo significato è rimasto anche nella lingua 
italiana: gli animali sono i viventi, e gli oggetti privi di vita sono esseri 
inanimati; inoltre, nel linguaggio medico, si dice anche rianimare 
esattamente con il significato di riportare in vita.

Queste due posizioni, che sono le primissime della scuola ionica 
di Mileto, sono di per sé emblematiche ed esemplari, perché danno 
il senso della nuova svolta filosofica che caratterizzò le scuole fisi-
co‑naturalistiche, di cui è impossibile ripercorrere in questa sede tutte 
le altre soluzioni offerte; almeno una, però, cioè quella di Eraclito di 
Efeso, merita di essere richiamata, perché prelude all’altro elemen-
to nuovo, cioè l’anima intesa come pensiero: per Eraclito, infatti, il 
principio o physis è identificato con il fuoco (pyr), che però è anche 
logos universale (termine, anche questo, polisemico e intraducibile 
se non a costo di ridurne il senso: logos, infatti, significa in Eraclito 
contemporaneamente pensiero, calcolo, rapporto, numero, linguag-
gio, parola, legame, forma, espressione, e, talora, anche è identificato 
con il dio Zeus, come poi faranno gli Stoici in età ellenistica ‑ si pensi 
all’Inno a Zeus di Cleante). Riporto l’aforisma eracliteo più significa-
tivo: «I confini della psyche non li potrai mai raggiungere, per quanto 
tu proceda fino in fondo nel percorrere le sue strade: così profondo 
è il suo logos»9. La psyche eraclitea è in qualche modo tutto nel suo 
logos, il che significa che, con il pensiero, l’anima può abbracciare 
l’intero universo, collegando e riunendo in sé tutta la molteplicità del 
divenire delle altre cose.

Ma è senza dubbio con Socrate che il concetto di psyche assume 
in pieno il significato proprio di mente e di intelligenza in senso for-

9 Eraclito, 22 B 45 Diels‑Kranz (citato sopra).
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te, come centro dei pensieri e degli affetti, e come autentica essenza 
dell’uomo10. Socrate, come è noto, non scrisse nulla, ma gli autori 
che personalmente lo conobbero (gli allievi Platone e Senofonte, ma 
anche il comico coevo Aristofane) concordano nell’attestarci che il fi-
losofo aveva fatto proprio il motto inscritto sul tempio di Delfi gnothi 
sauton, conosci te stesso; e alla domanda “che cos’è l’uomo?”, cioè alla 
domanda “chi sei tu?”, “chi sono io?”, logica conseguenza dell’impe-
rativo “conosci te stesso”, forniva sempre la stessa risposta: l’uomo è 
la sua anima, la sua psyche. In Senofonte, per esempio, troviamo due 
aneddoti in cui Socrate discute con il pittore Parrasio e con lo scultore 
Clitone, invitandoli a rappresentare in pittura e in scultura non solo il 
corpo dell’uomo, ma anche la sua psyche, vale a dire il carattere, l’at-
teggiamento, la disposizione interiore, le virtù o i vizi11, ciò che l’uo-
mo veramente è e pensa. In Platone12, poi, in capolavori assoluti quali 
l’Apologia di Socrate, ma anche in dialoghi minori come l’Alcibiade, 
emerge con tutta chiarezza che per Socrate il “vero io” di ognuno di 
noi è la sua psyche, e non il corpo, che è da intendere tuttalpiù come 
un organo o come uno strumento dell’anima. E dell’anima dobbiamo 
prenderci cura prima ancora che del corpo. E come ci si prende cura 
dell’anima? Per Socrate, prendersi cura dell’anima affinché diventi 
sempre migliore, cioè virtuosa, significa praticare la filosofia come 
ricerca della sapienza e come desiderio di conoscenza. Persino in 
Aristofane, che nelle Nuvole intende sbeffeggiare Socrate per la sua 
affermazione che l’uomo è la sua anima, sfruttando in senso comico 
il significato tradizionale di psyche come spettro o fantasma, trovia-
mo una preziosa testimonianza della paradossale novità che Socrate 
introduceva. Ma Socrate, introducendo il senso nuovo della psyche 
come intelligenza e pensiero durante il corso dell’esistenza, mise da 
parte sia il significato naturalistico dell’anima come principio di vita 
sia il significato religioso dell’anima immortale nell’aldilà. I riferimenti 
all’immortalità dell’anima e ai suoi destini escatologici in bocca al 
Socrate in procinto di bere la cicuta (che leggiamo nel Fedone) si de-
vono intendere come prettamente platonici e non socratici, per una 
serie di ragioni interpretative che qui non è il caso di discutere.

Ed è proprio su Platone (e sul suo allievo Aristotele) che vorrei 
chiudere l’excursus sulla storia del concetto di psyche nel mondo gre-

10 Rimando al contributo di F. Sani, Socrate e la nascita del concetto occidentale 
di anima, Vita e Pensiero, Milano 1997.

11 Senofonte, Memorabili Socratici, 11110, 1‑5 e 6‑8.
12 Utilizzo l’edizione completa dei dialoghi di Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. 

Reale, Bompiani, Milano 2000.
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co pagano, ben consapevole che sarebbero meritevoli di una som-
maria analisi anche i contributi delle scuole ellenistiche, come il già 
ricordato stoicismo. Del resto, le sistemazioni di Platone e di Aristo-
tele hanno consegnato all’Occidente una teoria e una terminologia 
dell’anima che, in un modo o nell’altro, noi ancora oggi utilizziamo.

In termini generali, sia Platone che Aristotele, da pensatori sistema-
tici, hanno ereditato l’istanza socratica della psyche come intelligenza 
e ragione (logiké psyche, anima razionale), rielaborata in una teoria 
complessiva che tenesse possibilmente insieme sia l’aspetto vitale 
(in Aristotele ciò è l’anima vegetativa, phytiké psyche), sia l’aspetto 
sensibile/passionale (in Aristotele ciò è l’anima sensitiva, aisthetiké 
psyche; in Platone abbiamo l’anima irascibile e l’anima concupisci-
bile, designate rispettivamente con i termini thymos ed epithymia). In 
Platone è anche presente la questione dell’immortalità dell’anima, ar-
gomentata con prove razionali, e quindi la problematica escatologica, 
mentre in Aristotele questo tema è lasciato di proposito in sospeso.

La posizione propria di Platone è piuttosto complessa ed emerge 
in modi apparentemente diversi in dialoghi quali il Fedone, la Repub-
blica e il Timeo. Nel Fedone ritroviamo un dualismo antropologico 
assai marcato tra psyche e soma: la prima è razionale, invisibile, im-
mortale e affine alle idee, il secondo è passionale, visibile, mortale e 
composto di materia. Il rapporto anima/corpo, come già per gli orfici, 
è descrivibile come una mente imprigionata e legata in un carcere; i 
sensi sono come le finestre che permettono alla mente di affacciarsi 
al mondo esterno; le passioni, i piaceri e i dolori sono estranei all’ani-
ma e dipendono unicamente dal corpo; semmai, sono da intendere 
come le catene che tengono l’anima legata al corpo; ne consegue che 
le virtù sono tutte dell’anima, mentre i vizi (ma anche tutti gli altri 
mali, come malattie, invecchiamento e morte) dipendono tutti dal 
corpo; l’anima è infine principio di vita del corpo, e come tale, cioè 
come vita, è del tutto estranea alla morte, quindi è immortale, o me-
glio ancora, è eterna, dotata di vita sia prima della nascita sia dopo la 
morte; come ben si vede, è una visione che confluirà nel platonismo 
più tardo (ma non in Plotino) in una visione manichea, nella quale il 
bene è riconducibile a Dio e all’anima, mentre il male alla materia e 
al corpo. Questa visione così netta viene strutturalmente modificata 
da Platone nella Repubblica e nel Timeo, due dialoghi nei quali l’ani-
ma non è più intesa come una sostanza semplice e di sola ragione, 
ma al contrario come una natura complessa e tripartita, composta da 
tre parti di cui una sola è razionale, mentre le altre due sono, come 
già si diceva, passionali. Questo significa che le passioni (piaceri e 
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dolori) sono passioni dell’anima, e non passioni del corpo. In modo 
più specifico, quella parte dell’anima che reagisce ai piaceri, deside-
randoli sempre di più, sarà la parte concupiscibile o appetitiva, da 
moderare con la virtù della sophrosyne (temperanza), mentre quel-
la parte che reagisce ai dolori, fuggendoli con paura e rabbia, sarà 
la parte irascibile, da moderare con la virtù dell’andreia (fortezza). 
Queste due virtù sono possibili nelle parti passionali solo in quanto 
la parte razionale esercita un controllo e produce misura, con la sua 
propria virtù della phronesis (saggezza o prudenza). Platone, sempre 
nella Repubblica, esemplifica questo dinamismo antropologico con 
l’immagine umana di Ercole (la ragione) che deve tenere a bada e 
domare due belve, l’Idra dalle molte teste (la concupiscenza) e il 
leone Nemeo (l’ira); in un altro dialogo, il Fedro, l’immagine è analo-
ga: l’anima tripartita è esemplificata da una biga, cioè un carro, con 
un auriga che tiene le redini di due cavalli, uno bianco e uno nero; 
chiaramente l’auriga rappresenta la parte razionale che deve mode-
rare e guidare le due parti passionali, indisciplinate di per sé, eppure 
necessarie a far correre la biga. Ed è chiaro che il carro rappresenta 
il corpo, che non è più inteso come un carcere, bensì come uno 
strumento trainato da forze molteplici, che si possono armonizzare 
solo con la guida della ragione. In entrambe le immagini, per di più, 
la ragione è rappresentata dalla figura unitaria di un uomo, mentre le 
passioni dalle figure duali degli animali.

La posizione pripria di Aristotele, che risulta dal suo scritto De ani-
ma13, è più descrittiva e mira a rendere conto della molteplicità delle 
forme di vita, dalle più elementari alle più complesse, nel dinamismo 
materia/forma, o meglio ancora potenza/atto, ove il corpo funge da 
materia biologica potenziale e l’anima funge da forma attualizzante: le 
piante sono vivificate dall’anima vegetativa che sovrintende alle fun-
zioni elementari dell’accrescimento, della nutrizione e della riprodu-
zione; poi vengono gli animali, in cui all’anima vegetativa si aggiunge 
quella sensitiva, che permette loro l’automovimento, la percezione 
sensibile e l’appetizione; e infine gli uomini, in cui all’anima vegetati-
va‑e‑sensitiva si aggiunge quella razionale, che permette loro l’attività 
intellettuale e volitiva. Due cose si devono notare in Aristotele: primo, 
che le parti superiori dell’anima includono sempre le parti inferiori; 
secondo, che l’anima è intesa in tutti i viventi sempre come forma del 
corpo, ed è quindi impensabile senza il corpo, come è impensabile 

13 Rinvio all’edizione con testo greco a fronte del De anima di Aristotele curata 
da G. Movia, Bompiani, Milano 2001.
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un corpo vivente senza l’anima corripondente che gli dà forma e vita. 
Ecco perché Aristotele lascia in sospeso il problema dell’immortalità 
dell’anima, che lo avrebbe condotto inevitabilmente a discutere della 
possibilità della sussistenza dell’anima separata dal corpo.

Veniamo ora al mondo biblico: non conoscendo e non potendo 
leggere direttamente l’ebraico, mi riferirò, per l’Antico Testamento, 
alle espressioni della versione greca dei Settanta che risale al periodo 
ellenistico (111‑11 secolo a.C.). Il greco biblico, già nella narrazione 
della creazione di Adamo, introduce un nuovo binomio per descrive-
re l’uomo, che non è più soma/psyche, bensì pneuma/sarx, che noi 
traduciamo spirito/carne. Spirito (pneuma) deriva da pneo, che signi-
fica respirare e soffiare, ed è dunque un termine che riprende l’idea 
naturalistica del soffio vitale, che, in quanto aria insufflata, è già in 
qualche modo spazializzata e corporeizzata; e la carne, d’altro canto, 
è intesa come materia vivente, già vivificata. Non c’è alcun duali-
smo antropologico nell’Antico Testamento. C’è anzi qualcosa di più: 
questo alito vitale proviene da Dio, che, in questo modo, soffiando, 
comunica il suo spirito all’uomo creato. L’uomo è quindi fatto a im-
magine e somiglianza di Dio14. Non c’è il corpo in quanto tale: prima 
del soffio di Dio c’è solo fango, e se viene meno lo spirito, esso si 
riduce subito a polvere. La stessa vita dell’uomo è pertanto una par-
tecipazione allo spirito vitale divino, che, se viene meno ritirandosi, 
lascia solo quello che c’era prima: nient’altro che polvere.

Il Nuovo Testamento aggiunge un elemento fondamentale per 
comprendere il pensiero cristiano successivo: quel Dio che in prin-
cipio aveva creato l’uomo, pensandolo nel suo Logos, si è fatto egli 
stesso uomo, è diventato carne (sarx)15. L’uomo, quindi, è immagine 
di Dio nel suo spirito (pneuma), ma Dio si è fatto uomo nella sua 
carne (sarx). Dio si è fatto carne per amore degli uomini, giacché Dio 
stesso è amore (agape)16.

I primi Padri della Chiesa, riscontrando una serie di analogie, ma 
anche notevoli differenze, tenteranno di unificare la visione biblica 
con quella dei filosofi greci, con una serie di oscillazioni, che vanno 
da un assoluto corporeismo (si pensi a Tertulliano) a una ripresa to-
tale dell’impostazione platonica (si pensi agli alessandrini Clemente e 
Origene), fino a giungere a una concezione dell’uomo a tre livelli: il 
corpo o carne (soma o sarx) – l’anima (psyche) – lo spirito (pneuma); 

14 Genesi, 1,26.
15 Giovanni, 1, 14.
16 Prima Lettera di Giovanni, 4, 8.
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il primo livello riguarda la vita biologica; il secondo livello riguarda 
la vita mentale naturale; il terzo livello indica la partecipazione a Dio 
e quindi la sfera propriamente spirituale‑religiosa. Si deve notare che, 
per questi primi pensatori cristiani, il livello dell’anima è mediano e 
non supremo, e riguarda la componente della vita e del pensiero allo 
stato puramente naturale. Ecco perché non insistevano tanto sull’im-
mortalità naturale dell’anima (dottrina platonica), quanto sulla resur-
rezione della carne che partecipa dello spirito di Dio, sul modello 
della resurrezione di Cristo.

Sulla scorta della dottrina paolina, i cristiani gnostici (come Va-
lentino) irrigidirono questa teoria dell’uomo a tre livelli, proponendo 
addirittura tre diverse classi di uomini: gli ilici (da hyle, materia), cioè 
coloro che vivono una vita puramente biologica, i bruti; gli psichici, 
cioè gli uomini allo stato naturale, che però non sono in grado di ele-
varsi alla conoscenza perfetta di Dio; e, infine, gli pneumatici, cioè 
gli uomini spirituali, gli eletti, coloro che hanno raggiunto l’autentica 
conoscenza (gnosis) di Dio.

Ma la vera novità del pensiero cristiano non sta in questa triparti-
zione, che, in fin dei conti, altro non è che uno sviluppo del pensiero 
greco con altri termini e nuovi concetti. La vera novità consiste nell’in-
troduzione, soprattutto grazie a Sant’Agostino, di un nuovo termine 
nel linguaggio filosofico: l’idea di persona.

Sant’Agostino utilizzò in modo nuovo il termine latino persona; 
esso significava letteralmente maschera, cioè quella forma che si ap-
plica al volto (in greco: prosopon) per caratterizzare il personaggio 
della tragedia o della commedia; il latino personare significa infatti 
“amplificare i suoni”, in riferimento all’altoparlante rudimentale che si 
applicava alla bocca della maschera.

Ebbene, il vescovo di Ippona, nell’elaborazione della sua teologia 
trinitaria, utilizzò questo termine per distinguere le tre personae di-
vine della Trinità, il Padre, il Figlio Logos e lo Spirito Santo Pneuma, 
come se fossero tre diverse maschere che si applicano ad un unico 
volto, fuor di metafora tre diverse relazioni dell’unica natura divina.

Mi riferisco, come è chiaro, al suo trattato De Trinitate, che è nello 
stesso tempo uno studio teologico sulla base delle Scritture, ma altre-
sì uno studio antropologico introspettivo sull’io, sulla coscienza, sulla 
persona umana come immagine delle persone divine. Del resto, se è 
vero che l’uomo è immagine di Dio, per conoscere Dio basterà stu-
diare nel modo dovuto l’uomo. “La teologia è antropologia”, un’affer-
mazione di Feuerbach, che, mutatis mutandis, Agostino non avrebbe 
respinto. Sempre dalla Bibbia, Agostino trae il fatto che Dio si auto-
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rivelato come essere17, ma anche come pensiero e come amore; ecco 
che dovremo analizzare, nell’uomo, le relazioni tra il suo essere, il 
suo pensiero (cioè gli atti della sua intelligenza) e il suo amore (cioè 
gli atti della sua volontà); ne nasce a poco a poco una teologia della 
relazionalità intrinseca dell’atto del conoscere e dell’atto dell’amare, 
che hanno strutturali analogie con i medesimi atti umani. Il cono-
scere ha un andamento temano, perché implica un soggetto cono-
scente, un oggetto conosciuto e l’atto stesso della conoscenza, l’atto 
del pensiero: ecco il Logos, il Figlio concepito per via di intelletto; 
analogamente, l’amare ha un ritmo triadico, che implica la relazione 
dell’amante con l’amato nell’atto dell’amore; l’oggetto conosciuto vie-
ne amato dal soggetto conoscente; ma anche l’amato ama a sua volta 
il suo genitore amante; ecco lo Spirito, cioè agape, amore intratrinita-
rio. E l’uomo è immagine di questa relazione amorosa, Come si vede, 
una teoria del tutto nuova e feconda nel panorama tardo‑antico, che 
ha conferito all’uomo la dignità divina dell’essere persona.

Se torniamo, per concludere, alle due domande iniziali, possiamo 
rispondere con Agostino nel modo seguente.

Che cosa è l’uomo? L’uomo è l’unità organica delle sue parti, che 
possiamo prendere in esame singolarmente, siano esse il corpo, l’ani-
ma, lo spirito, la carne, o tutte le varianti quali mente, intelletto, in-
telligenza, eccetera.

Chi è l’uomo? Se la risposta di Socrate era l’anima, la risposta 
di Agostino è invece la persona, un concetto che si è caricato di 
soggettività irriducibile e pregnante grazie alla sua matrice teologica 
cristiana, anche nel mondo secolarizzato che ha smarrito la memoria 
della sua origine.

Il linguaggio ordinario dà ragione ad Agostino: noi possiamo dire 
certamente “io sono il mio corpo”, “io sono la mia anima”, e così via, 
ma possiamo anche dire “io ho un corpo”, “io ho un’anima”, e così 
via, giacché si tratta di termini, in un modo o nell’altro, oggettivi e 
oggettivabili.

Con il termine “persona” questo non accade, perché ha mantenuto 
sinora un senso esclusivamente soggettivo: infatti si può solamente 
dire “io sono una persona”, ma non “io ho una persona”.

17 Esodo, 3, 14.
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“Corpo (body; Körper, Leib; corps; cuerpo). – Pur nella varietà degli 
approcci e degli esiti delle concezioni che lo riguardano, il corpo 
rimane lì, con la sua alterità interiore, la sua differenza intima, a ri-
cordare per un verso la difficoltà di una lettura univoca della realtà 
e dell’uomo, a favore di polisemie e di pluralismi, di complessità 
insospettate, e a richiamare per un altro verso la sua ineliminabile 
vicinanza, detta a turno dal sentire o dal dolore, dall’espressione o 
dal bisogno – un vero e proprio sgorgare problematico –, con l’io. 
Sommario: A) Aspetto filosofico: I. Il corpo in discussione. II. Modelli 
interpretativi: 1. Il corpo come prigione. 2. Il corpo come strumento. 
3. Il corpo-macchina. 4. Il corpo vissuto. III. Con e oltre la fenome-
nologia. B) Aspetti neurologici, psicologici e psicoanalitici: I. Neuro-
logia e psicologia. II. Psicoanalisi”1. 

Certamente l’orizzonte di chi ha pensato al tema del convegno 
“Il corpo distante” si presta all’osservazione non solo dei filosofi, ma 
pure dei medici e segnatamente, oggi, dei neurochirurghi, degli psi-
cologi, dei bioeticisti, degli antropologi, dei giuristi e dei praticanti 
cristiani. Queste sono fondamentalmente le voci degli esperti che 
hanno dato “anima e corpo” al dibattito, intrecciandosi sul comune 
tessuto medico interessato alla “Identità del paziente tra medicina 
specialistica e aspettative di cura”. Ecco come dobbiamo subito usci-
re dalle metafore del corpus di un’opera, del corpo elettorale, del 
corpo diplomatico, del corpo tipografico, del corpo di una dottrina, 
del corpo di un vino, del corpo di un reato e così di seguito, per 
cogliere la corporeità che sta dietro all’idea di uomo e a quella di 
relazione tra due uomini, uno medico e l’altro paziente, malato op-
pure no. 

1 Qui abbiamo trascritto quanto si può leggere in apertura della voce Corpo nella 
“Enciclopedia Filosofica”, Bompiani, Milano 2006, vol. 3, pp. 2295-2299, cit. p. 2295.

Gaetana Silvia Rigo e Giuseppe Armocida

Corpi a confronto: medico e paziente
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La Storia della Medicina si presenta in questa sede attraverso un 
primo sguardo alla filosofia, che sembra funzionare da passerella 
comune tra le diverse discipline che compongono il quadro delle 
“Medical Humanities”, con le filosofie della scienza, morale e bioeti-
ca, la psicologia, il diritto, l’antropologia, la pedagogia, la religione, le 
scienze sociali, la storia della filosofia e della scienza2. In questa pro-
spettiva, allo storico medico interessa approfondire l’aspetto filoso-
fico del corpo dell’uomo, segnatamente dei corpi del paziente e del 
medico, seguendo le tracce della medicina nella filosofia sui percorsi 
dicotomici di corpo-mente, malattia-malato3. A questo proposito, oc-
corre fare attenzione alle facili esagerazioni che erano state oppor-
tunamente mitigate dallo stesso corpo dei filosofi dell’antichità, che 
nella ghiandola pineale avevano scoperto un valido compromesso tra 
le due “entità” rivali. In realtà, quella parziale saldatura serviva a fare 
spazio ad altre fratture che ancora separano in tanti paradigmi la no-
stra sostanza. Già Auguste Comte (1798-1857) aveva intuito che i più 
profondi quesiti sull’esistenza si annidavano nel filone della nuova 
medicina sperimentale e positiva, germogliando e sviluppandosi non 
tanto nella psicologia ma nelle nuove fucine del sapere, la biologia 
e la sociologia. In quello stesso frangente, si delineò un paradosso 
pervasivo e perdurante, che si alimenta nella riduzione dell’aspetto 
psicologico entro quello biologico, mediante una ricerca sperimen-
tale che nel tempo ha assunto movenze addirittura inquietanti, nelle 
sue versioni informatiche, cibernetiche, ingegneristiche. 

Si potrebbe fare un tentativo di avvicinamento e di comprensione 
di questi concetti lungo la non facile definizione della “psicosomati-
ca”, avvenuta nella prima metà del secolo ventesimo4. L’incontro e la 
separazione delle due correnti della medicina psicosomatica, quella 
psicanalitica e l’altra organicistica, stabilisce una finestra di dialogo 

2 In questa lettura della materia può essere utile la spiegazione che il prof. Massi-
mo Baldini ha fornito nel primo numero della rivista “L’Arco di Giano”, dove inseri-
sce la Storia della medicina tra le altre discipline inscritte nelle “medical humanities” 
(M. Baldini, Storia della medicina, “L’Arco di Giano”, 1993, fasc. 1, pp. ). 

3 Sul fronte del paziente segnaliamo il volume curato da L. Zannini, Il corpo-
paziente. Da oggetto delle cure a soggetto della relazione terapeutica, Franco Angeli 
Edizioni, terza edizione 2009. Per quanto riguarda il corpo del medico, non conside-
rato individualmente ma come organo complesso che si prende cura del malato, si 
suggerisce G. Braidi, Il corpo curante. Gruppo e lavoro di équipe nella pratica assi-
stenziale, Franco Angeli Edizioni, seconda edizione 2002. Infatti, è più consueto nel 
linguaggio corrente ascoltare discussioni sul corpo dei medici, come associazione, 
piuttosto che sul singolo corpo del medico. 

4 Psicosomatica, a cura di G. Ammon, “Enciclopedia del Novecento”, Istituto 
della Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, Roma 1980, pp. 862-870.
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mediata da terminologie differenti, filosofiche e biologiche, che per-
mettono di introdursi al nucleo centrale della questione. L’ambivalen-
za fondamentale consiste nella possibile duplice interpretazione dello 
stato malato che può essere manifestazione somatica di una situa-
zione psichica, esemplificato nella cosiddetta “conversione”, oppure 
può avere una base prevalentemente organica che, attraverso segni e 
sintomi, apparizioni e autopercezioni, si ripercuote in un contenuto 
psichico, determinato dal comportamento e dal vissuto del paziente. 
In ambedue i casi, però, si osserva il prevalere delle istanze teoriche 
sulla preoccupazione terapeutica, come se fosse più importante la 
comprensione rispetto il trattamento. In particolare, le conseguenze 
sul piano fisico di eccessi o difetti dei meccanismi di difesa del sog-
getto andrebbero compresi secondo un modello di tipo dinamico 
che include l’ambiente, sia sociale sia fisico, e di tipo strutturale, per 
spiegare nella concretezza del caso la variabilità sintomatologica in 
relazione a disturbi funzionali. L’attenzione è rivolta ai turbamenti fe-
nomenologici di una omeostasi di volta in volta modificata da diverse 
e molteplici variabili ed il traguardo terapeutico consiste nello stabi-
lire una alleanza con il malato e successivamente un confronto che 
ricostituisca le premesse per elaborare il proprio processo di malattia. 

I corpi, quindi, possono essere tradotti secondo le leggi dell’eco-
nomia in una, appunto, economia dei corpi, dove sono decisivi di 
rapporti di forza. Si tratta di forze di attrazione o di repulsione, che 
avvicinano o allontanano il paziente ed il medico, in una specularità 
che si mantiene anche quando altre ragioni portano ad esprimere 
giudizi di responsabilità squilibrati verso l’uno o l’altro dei due poli. 

La semiotica insegna che il corpo è nel segno ed il segno a sua 
volta sta nel corpo5. Lasciando a margine il valore evoluzionistico, 
biologico e storico-culturale delle espressioni del corpo, prendiamo 
in esame quello che gli strumenti scientifici della biomedicina sono in 
grado di percepire e quello che possono spiegare. Innanzi tutto quel-
lo che “parla” in medicina è paradossalmente un corpo morto: nei 
primi anni di studio di un medico è un cadavere sezionato alla ricerca 
dei segreti del vivente, al quale poi si sostituisce un corpo “oggetto”, 
non solo malato, ma talvolta mortificato, umiliato, deprivato. I segni 
ed i linguaggi del corpo del paziente sono diretti al medico, ma prima 
ancora devono essere elaborati nelle impressioni e nelle sensazioni 
della persona stessa. Il paziente può “riferire” al medico, aiutandolo 

5 Alcune considerazioni sono un commento al fascicolo monotematico Il corpo, 
di “Aperture. Rivista di cultura, arte e filosofia”, n. 3, 1997. 
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o al contrario depistandolo, ma egli è addestrato anche ad ascoltare 
corpi muti. Lungo parecchi secoli della dottrina ippocratico-galenica, 
il malessere del corpo si conosceva con la mediazione del linguaggio, 
dal quale il medico traeva gli indizi da collegare alla modestissima 
semeiotica fisica offerta al suo vedere e sentire oggettivo, restando 
coperto il malato e in un rapporto fisicamente distante. Con l’accogli-
mento della medicina localistica, circa due secoli fa, tutti i sensi del 
medico sono stati chiamati molto vicino al paziente, entrando in un 
contatto corporeo fino ad allora pudico, mentre un più recente rifiuto 
di questa vicinanza, che a volte può sconfinare nella mescolanza, è 
stato mascherato dalla introduzione di sofisticati strumenti clinici e 
pure chirurgici. 

Il corpo di fronte ai processi egemonici e globalizzanti della medi-
cina contemporanea si mostra resistente, nonostante la sua apparente 
docilità e tolleranza alle intromissioni di mani più o meno artificiali, 
curiose ed operanti. Il corpo è un ente di natura, per lo sguardo di 
scienza che penetra sempre più profondamente nelle sue entità infi-
nitesime, ma è di continuo a confronto anche con il giudizio di una 
società il cui sguardo si arresta alla superficie visibile ed interpretabi-
le. L’esteriorità, semplice o contraffatta, è l’elemento di individuazio-
ne nel sociale, mentre l’esteriorità e l’interiorità sono in vincolo stretto 
tra loro per le indagini della scienza e della clinica. Forse, oggi più 
di ieri, le etnoscienze dovrebbero formare una consapevolezza che 
sappia abbracciare le tante antropologie della medicina per scrivere 
una storia della medicina capace di prolungarsi fino ai successi ed 
alle contraddizioni del XXI secolo. Ancora rientrano nel panorama 
di una medicina popolare il tarantismo pugliese, mentre sfuggono 
a tutta la scienza medica le eclatanti manifestazioni dell’arco isterico 
o dell’urlo del folle, pervase di un simbolismo che è tipicamente 
estraneo al concetto di evidenze scientifiche. L’unica strategia che 
lo scienziato mette in campo per difendere il territorio che conosce 
meglio è quella di stabilire una gerarchia verticale tra le malattie, no-
bilitandone alcune e declassandone altre più scomode. Questo stra-
tagemma basato sulla rimozione, però, non scoraggia la ricerca che, 
su altri fronti, si impadronisce del tema. Nella storia leggiamo pure 
passaggi nei quali la medicina aveva preferito reinventare nuovi po-
stulati piuttosto che incaricare differenti specialisti di studi che sem-
bravano spettarle di diritto. Così, nella seconda metà dell’Ottocento 
fu il principio deterministico-antropologico di marca lombrosiana a 
definire il concetto di pericolosità sociale, grazie ad uno slittamento 
dell’attenzione positivistica dal reato al reo, “visibilmente” portatore 
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di anormalità fisiopsichiche, scatenanti una condotta della quale egli 
non poteva essere direttamente responsabile. Forse è quella del folle 
schizofrenico la più fedele fotografia della medicina attuale, che ap-
pare proiettata in tanti pezzi fuori di sé, rendendo estranee le diverse 
parti di cui è fatto l’uomo, scomposte in reparti e laboratori anche 
distanti tra loro benché siano abituate a vivere accanto nello stesso 
corpo. Addirittura, pratichiamo una medicina assicurativa che conteg-
gia le percentuali di valore differentemente attribuiti a diverse parti 
del corpo, salendo e scendendo lungo improbabili scale numeriche 
che misurano parametri della nostra vita. Si profilano quindi scenari 
nei quali vengono costruiti nuovi corpi, per non parlare di nuove 
vite, cominciando con un lavoro di scomposizione e destrutturazione 
dell’uomo, come se dall’insieme delle singole schegge si potesse ri-
costruire l’unità significante complessa. 

Poiché la frontiera del sapere si è allargata a dismisura, sembra 
impossibile per chiunque concentrarsi su più di una singola parte. È 
allora quasi introvabile quel medico che passi con disinvoltura e so-
prattutto con successo da un campo all’altro della scienza, suscitando 
anzi qualche perplessità sulla sua reale preparazione. Se ammettiamo 
l’importanza di una doverosa ed ineludibile specializzazione, la re-
strizione del ramo di studio o di impegno intellettuale non dovrebbe 
comunque costituire la maggiore garanzia di qualità, ricordando che 
le migliori idee in grado di aprire prospettive inedite provengono da 
ambienti multi ed interdisciplinari. Anche il medico, come molti altri 
professionisti, soffre la attuale impossibilità di incarnare l’esempio 
dello scienziato rinascimentale e, pure incardinato nella sfera della 
medicina, rimane escluso dall’interpretazione in chiave moderna di 
una polymathia6 che pure apparteneva al bagaglio culturale di un 
qualunque medico di condotta di appena centocinquanta anni fa. 

La medicina, nel corso degli ultimi due secoli, ha progressivamen-
te accentrato l’attività sia di ricerca sia di didattica sulle malattie, sulle 
singole parti affette di un corpo inteso come entità materiale, ogget-
tivato nella salute e nella malattia. Da un lato la scientificizzazione 
della medicina, con i suoi trionfi nella diagnostica e nella terapeutica, 
ha contribuito alla messa in scena di un rappresentante vincente della 
professione medica, mentre veniva amputata la componente umana, 
sia del medico sia del malato. Medico e malato, pur con un quadro 
sindromico differente, sono in sostanza affetti dalla stessa malattia. 

6 Polymathia, ad vocem, “Nuove parole italiane dell’uso. II del Grande Dizionario 
Italiano dell’Uso”, T. De Mauro, Utet, Torino 2007, p. 201.

Imp.Corpo.Distante.indd   35 01/10/10   14:03



36

Dopo qualche decennio di eccessive certezze, quasi una sorta di 
ebbrezza gloriosa e glorificante, sotto lo scricchiolare del peso di 
scelte non sempre confortate dal buon senso comune, l’etica medi-
ca ha avviato un processo di revisione orientato alla ricongiunzione 
dei due termini della dicotomia malato-malattia e, quindi, persona-
corpo. Risorse differenti, ben note alla storia della medicina, sono 
state rispolverate per fronteggiare la tendenza moderna della medici-
na a farsi carico della malattia e non del malato, quando la coscien-
za comune pretenderebbe una responsabilità verso la persona. La 
specializzazione in medicina potrebbe essere letta anche come una 
manifestazione sul piano professionale di un atteggiamento da parte 
del medico difensivo, non dovendo farsi troppo coinvolgere emoti-
vamente dal malato, e scientifico, nella appartenenza alla medicina 
contemporanea. Il comportamento del medico di oggi mette al riparo 
dal rischio di un confronto con entità imponderabili, la psiche, la sto-
ria, la personalità del malato, che altrimenti riporterebbero ai concetti 
di malattia come esito di un insieme di circostanze. Nelle facoltà di 
medicina delle università italiane assistiamo al rilancio di discipline 
che tendono a sviluppare le abilità umanistiche dei futuri laureati, 
con la reintroduzione di corsi e seminari in sociologia della medici-
na, antropologia medica, bioetica, storia della medicina, ma anche di 
letteratura ed arte in relazione alla medicina. In questa prospettiva, il 
recupero della storia appare davvero significativo, come confronto in 
tre dimensioni temporali, passato, presente e futuro. 

In fin dei conti, possiamo parlare di corpi a confronto nel senso di 
più di un “io” a confronto, perché si tratta pur sempre di relazioni tra 
più parti che nel “piccolo” costituiscono una sola unità, fatta di par-
ticelle, atomi, molecole, cellule, tessuti, organi, mentre nel “grande” 
formano la rete di relazioni umane. Nel primo caso il rispetto di un 
ordine corrisponde alla salute, del corpo e della psiche, nel secondo 
soddisfa il bisogno di giustizia che governa idealmente i rapporti so-
ciali. A questo punto, però, conviene riprendere quello che a volte 
sfugge ad una visione globale e veloce: i due generi di ordine non 
sono affatto reciproci e scambievoli l’uno con l’altro, non potendosi 
sostenere che esista un confine giusto e netto tra salute e malattia, e 
di conseguenza che la medicina risponda sempre a criteri di equità. 

Ogni corpo dipende da un flusso dinamico fra tre livelli, quello 
biologico, quello sociale e quello psicologico, in una continua ten-
sione verso un equilibrio che rifletta bene l’armonia tra interno ed 
esterno. L’antropologia, poi, istruisce sulle influenze culturali che mo-
dificano la dimensione naturale del corpo e, conseguentemente, nel 
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periodare delle fasi storiche si alternano non solo correnti intellettuali 
e stili di vita, ma pure mutano i rapporti tra categorie nascenti o già 
anziane, come quello tra medico e paziente. 

In altre occasioni è capitato di riflettere sull’uso corrente del verbo 
ausiliare “avere” nei confronti di una malattia, coll’eccezione delle 
malattie psichiatriche, trasformate in un aggettivo che accompagna 
il soggetto-paziente. Potremmo riprendere questo pensiero, consi-
derando allo stesso modo come sia più ordinario “avere un corpo” 
(Körper) piuttosto che “essere il corpo” (Leib), oggettivando il sog-
getto di cui abbiamo fin qui parlato. 

Alla fine del nostro intervento abbiamo il compito di fare almeno 
un cenno ad un problema che nella scienza crea un certo imbarazzo: 
ci sono miriadi di corpi con i quali siamo quotidianamente in contatto 
privi di un’anima e poi esistiamo noi, proprio in forza anche dell’ani-
ma. Non cerchiamo risposte generali a domande troppo delicate e 
soggettive sulla possibilità di sopravvivenza di un’anima ad un corpo, 
però quasi ci consola per certi versi il fatto che l’anatomia, la fisiolo-
gia, la chimica e la fisica, pur senza volerlo, abbiano “rispettato” al-
cuni dei più affascinanti misteri del corpo. Proprio su questo confine 
che limita l’indagine della medicina sul corpo, si corrucciano l’una 
verso l’altra la scienza e la religione, lasciando intravedere i margini 
entro i quali l’uomo può esercitare la propria libertà.
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1. Dove cercare l’umanità del corpo?

Già nel 1986 il filosofo Gadamer affermava che il destino della civiltà 
occidentale si sarebbe giocato su un difficile equilibrio: quello tra 
l’esperienza soggettiva che ciascuno ha del proprio corpo – ossia 
tra i valori umani di cui la corporeità è espressione – e l’oggettiva-
zione sempre crescente che ne avrebbero fatto sia la scienza che la 
cultura1. Letta a distanza di vent’anni, questa preoccupazione appare 
pienamente fondata. Possiamo addirittura affermare che costituisce la 
chiave per accedere al problema centrale di tanti dibattiti in ambito 
bioetico: la questione antropologica. La domanda su chi è l’uomo e 
sulla sua dignità è, infatti, la bussola indispensabile per orientarsi nel 
labirinto degli attuali problemi sollevati dalla scienza biomedica, se si 
vogliono evitare le impasse dei dilemmi senza uscita o le scorciatoie 
del calcolo costi/benefici. 

L’interrogativo sull’uomo conduce immediatamente alla riflessione 
sul valore del suo corpo. Qui appare subito un’insuperabile ambiva-
lenza, che troviamo espressa in alcune dicotomie ricorrenti anche nel 
linguaggio quotidiano: corpo soggetto e corpo oggetto; corpo come 
essere e corpo come avere; corpo per agire e corpo per patire; corpo 
come risorsa e corpo come limite. Pur essendo evidente e tangibile, 
il corpo umano costituisce pertanto un vero e proprio nodo proble-
matico: unisce e contemporaneamente separa; permette di abitare 
il mondo, ma è anche un’insuperabile barriera tra noi e il mondo, 
consente di vivere e costringe a morire. È, in sintesi, il luogo dove 
si manifesta l’energia vitale, potenza di potenze, ossia condizione di 
qualsiasi altra possibilità, ma anche motivo di fragilità e vulnerabili-

1 Cfr. H. G. Gadamer, Esperienza del corpo e oggettivabilità (1986), in Dove si 
nasconde la salute, Raffaello Cortina, Milano 1994, p. 81.

Maria Teresa Russo

Così lontano, così vicino.
Una lettura antropologica del corpo malato
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tà, fino all’impotenza assoluta della morte. Quest’ambivalenza radica 
nella duplice dimensione che ogni corpo vivo possiede, espressa 
nella nota distinzione di matrice husserliana2: quella di corpo-fisico 
(Körper), misurabile e oggettivabile, che tuttavia è inseparabilmente 
anche corpo-vivente (Leib), soggetto senziente e agente, ma anche 
paziente. Applicando tutto ciò all’uomo, saliamo ad un livello ulterio-
re di complessità. L’“umanità” del corpo sta nel fatto che esso è carne 
e natura, ossia condizione di vitalità e di operatività, ma contempora-
neamente appartiene ad un essere che è capace di dire “io”, dunque 
in grado di interpretare e di assumere, integrandoli nell’autocoscienza 
e nell’autodominio, i propri dinamismi corporei. In altre parole, nel e 
con il corpo umano si esprime un “io” soggettivo, che tuttavia non si 
riduce al solo corpo. Il significato del corpo rimanda, in sintesi, alla 
dignità che la persona possiede in quanto persona, un soggetto unico 
e unitario pur nella complessità delle sue dimensioni. In una visione 
antropologica integrale, la complessità è dovuta allo strutturarsi della 
persona nella duplice dimensione somatica e psichica, mentre l’unità 
è data dalla trascendenza metafisica dello spirito, grazie al quale l’io 
può dire “io” e si sperimenta libero. 

Solo nell’uomo possiamo dunque parlare oltre che di corpo, an-
che di corporeità. Si tratta di due aspetti inseparabili: la dimensione 
più propriamente “carnale” ci colloca nel tempo e nello spazio, ci ca-
ratterizza come sessuati, vulnerabili e mortali, ma il riconoscersi tali, 
ossia il manifestarsi del corpo come corporeità, si deve alla nostra 
natura di esseri razionali, grazie alla quale, vivendo la dimensione 
corporea dall’interno e allo stesso tempo trascendendola, siamo ca-
paci di coglierne il senso e di scoprirne i valori. Essere consapevoli 
del proprio corpo non significa semplicemente accorgersi di posse-
derlo o sentirlo come proprio, ma, poiché l’autocoscienza è legata 
ugualmente sia alla dimensione spirituale che a quella corporea, si-
gnifica anche rendersi conto del suo significato, ossia prendere atto 
che nel corpo ci si esprime come persone, orientandosi verso un fine 
piuttosto che un altro. Per questo nell’uomo le percezioni e le sen-
sazioni si trasformano sempre in esperienze e a loro volta queste si 
fondono formando quella linea continua che chiamiamo biografia: è 
il caso del dolore fisico o della malattia, che non restano mai eventi 
isolati e privi di significato. “Aver sofferto” o “essere stati ammalati” 
non è solo la traccia di un insieme di percezioni, ma l’elaborazione di 

2 Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenomenologi-
ca, Einaudi, Torino 1965, pp. 530-540.
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un’esperienza che si è impressa nella memoria, in quanto interpretata 
da un io che è stato interpellato a cercarne il senso. 

D’altra parte, non è l’autocoscienza a fondare la dignità del corpo 
umano, ma al contrario: è l’essere espressione di un io personale 
dal quale è inseparabile a renderlo portatore di dignità. L’uomo non 
è una mente che decide di un corpo, o un io la cui libertà si serve 
del corpo come di uno strumento. Queste impostazioni risentono di 
un dualismo che alla fine si risolve contro la persona stessa. Anche 
nel caso di un corpo umano incapace di compiere gli atti propri di 
un soggetto razionale – si pensi ad un disabile grave o ad un malato 
in coma – non ci si trova di fronte ad un semplice organismo fisico 
privo di dignità umana. Risultano incoerenti e poco scientifici tanto 
un fisicismo assoluto, per cui la dignità starebbe nell’esercizio di fun-
zioni cerebrali (cervelli che riconoscono degni altri cervelli) quanto 
uno spiritualismo, o meglio chiamarlo cognitivismo, per cui sarebbe 
la cosiddetta mente ad essere davvero umana, il che, oltre ad aprire la 
porta alle più inquietanti discriminazioni, non spiega adeguatamente 
origine e destino di questa dignità. 

Se si smarrisce il significato “umano” del corpo, se non si ammette 
che il possedere un corpo è anche, allo stesso tempo, un essere il pro-
prio corpo, per cui la dignità radica nel soggetto, si può incorrere in 
due rischi, oggi abbastanza frequenti nella nostra cultura. Da un lato 
si può intendere il corpo come pura “corporeità”, un prodotto della 
cultura relativo e mutevole, una sorta di testo che si può scrivere e ri-
scrivere a piacimento. Se nulla è naturale, nel senso di universalmente 
valido, ma tutto è frutto dell’autodeterminazione soggettiva o dei con-
dizionamenti sociali, allora la dignità si esprimerebbe nella libertà sul 
corpo e nella possibilità di modificarlo e progettarlo. In tal caso, la me-
dicina sarebbe l’alleata del desiderio soggettivo di controllo sul proprio 
corpo. All’opposto, si può ridurre il corpo a semplice dato di natura, a 
pura biologia, i cui dinamismi andrebbero assecondati così come do-
vremmo rispettare tutto ciò che avviene in natura. La dignità verrebbe 
a identificarsi con la libertà del corpo, intesa come spontaneità assoluta 
ed espressione della vitalità. In questa prospettiva, alla medicina si at-
tribuisce il compito di soddisfare il diritto al completo benessere, iden-
tificato tout court con la felicità. Ma tale pretesa è utopica e si risolve 
necessariamente nel suo contrario: la medicina allora diventa nemica, 
la si accusa di artificialismo e se ne prendono le distanze, reclamando 
la naturalità del proprio vivere e del proprio morire. 

In entrambi i casi, si è smarrito l’autentico significato del corpo 
e, di conseguenza, si è smarrito l’uomo. Si dimentica che in lui 
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natura e cultura, razionalità e corporeità, biologia e biografia non 
sono dimensioni separabili. La domanda su chi è l’uomo e su dove 
risieda la sua dignità è dunque oggi più che mai necessaria. Si può 
dire che ne dipenda l’umanizzazione non solo della medicina, ma 
del mondo stesso. 

2. Così lontano così vicino: il corpo e lo sguardo della medicina 

Si può affermare con una battuta che oggi la medicina non goda di 
buona salute. Il suo malessere radica in un disorientamento generale 
circa l’idea di salute e di malattia, ma soprattutto nella tentazione di 
proporsi come tecnica al servizio della salute, anziché come arte della 
cura del malato. Se la salute è considerata alla stregua di un prodotto 
e non come proprietà di un soggetto personale, si rende sempre più 
difficile per il medico trovare un punto di equilibrio tra le richieste 
del singolo e i costi che queste impongono al sistema sociale, tra il 
dovere di prestare le cure e il diritto del malato a rifiutarle, tra la fidu-
cia che caratterizza l’alleanza terapeutica e la strategia difensiva tipica 
del paradigma contrattuale. 

D’altra parte, è lo stesso contesto culturale che, imponendo alla 
medicina nuovi compiti e pretendendo sempre ulteriori prestazioni, 
alimenta questo malessere. Più che la salute si chiede alla medicina 
di dispensare benessere o addirittura felicità. Se la cultura dell’appa-
renza rivolge le sue richieste soprattutto nei confronti della chirurgia 
estetica – si pensi ai 200.000 interventi realizzati lo scorso anno in 
Italia –, la cultura del controllo esige un’assicurazione sull’invecchia-
mento futuro o, almeno, un potenziamento delle prestazioni presenti. 
Come è stato osservato, sempre più spesso si ricorre al medico non 
perché si soffra di un malattia, ma perché si desidera evitare di soffri-
re di qualche malattia. Domina la paura dell’idea della malattia, in-
nescata da un processo di drammatizzazione che rende incombente 
la minaccia del male, cosicché si attribuisce alla medicina il potere 
di revocarlo3. Da qui il successo non solo della medicina preventiva, 
ma anche di quei medici trasformati in coach e guru, assidui frequen-
tatori di rotocalchi e salotti televisivi, che fanno promesse spesso a 
costi non indifferenti in termini economici e di stile di vita. Del resto 
la cultura del mercato, dove tutto è considerato merce e come tale ha 
un prezzo, favorisce nel malato la mentalità del cliente e nel medico 

3 Cfr. R. Volpi, L’amara medicina, Mondadori, Milano 2008, p. 130.
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l’atteggiamento del burocrate, in una prospettiva aziendalistica che 
poco ha da spartire con l’arte della cura. 

Anche la cultura dell’autonomia, che propone il disporre di sé e 
il disporre per sé come la massima espressione di libertà, procura 
non pochi disagi alla medicina, guardandola ora con fiducia cieca 
ora con sospetto. “Giù le mani dal mio corpo” si legge in un cartel-
lo inalberato durante una protesta a favore del diritto di morire. Ma 
la medicina, se accusata di “oltranzismo”, facilmente si trasforma in 
medicina difensiva e finisce per tutelarsi o evitando il rischio di una 
richiesta di risarcimento con un eccesso di esami clinici o, al contra-
rio, preferendo abbandonare il malato piuttosto che essere sospettata 
di accanimento terapeutico. 

Tutti questi tratti della nostra cultura – apparenza, controllo, mer-
cato, autonomia – contribuiscono ad alimentare l’attuale malessere 
della medicina, che si ripercuote necessariamente sul modo con cui 
essa si rivolge al corpo. Da un lato, come osservava il filosofo Gada-
mer, vi è il rischio di considerarlo come semplice organismo, un og-
getto di analisi da scomporre e parcellizzare. Come è stato osservato, 
questa prospettiva “medicalizzante”, inizialmente tipica dall’universo 
medico, ha cominciato a riflettersi anche sul modo con cui il malato 
pensa a se stesso, per condizionare poi persino la percezione di sé 
dell’uomo sano4. È sempre più frequente pensare a se stessi in termi-
ni di “sistemi immunitari”, di “predisposizioni genetiche” e guardare 
alle proprie esperienze solo come all’effetto di reazioni biochimiche 
e di meccanismi di neurotrasmettitori. Ci si guarda non solo come 
semplici organismi, ma addirittura come organismi potenzialmente 
malati, adottando linguaggi e comportamenti – si pensi, ad esempio, 
alla trasformazione del prendere cibo, diventata sempre più un gesto 
salutistico – che sarebbero più propri di una corsia di ospedale che 
della vita quotidiana. 

Ma la lente della biologia o della tecnica biomedica, se usata a 
distanza troppo ravvicinata, priva il corpo del suo spessore personale 
e lo rende pura carnalità, materia vivente senza io. Come osserva il 
filosofo Merleau-Ponty: “Un corpo vivente, visto troppo da vicino e 
senza alcuno sfondo da cui separarlo, non è più un corpo vivente, 
ma una massa materiale estranea come un paesaggio lunare”5. Il ri-

4 Cfr. B. Duden, I geni in testa e il feto nel grembo. Sguardo storico sul corpo delle 
donne, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 183.

5 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, 
p. 431. 
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sultato è una perdita di significato di quelle esperienze umane che 
più chiamano in causa dinamismi corporei, come nascere, generare, 
soffrire, morire. Queste, prima e più che eventi biologici, sono atti 
umani che coinvolgono la libertà e la responsabilità del soggetto. Essi 
vanno sempre coniugati alla prima persona singolare, in quanto tutto 
ciò che riguarda il corpo riguarda la persona intera e non si può dire 
che semplicemente “accada” in lei, né che sia indifferente per la sua 
biografia. Riferendosi, ad esempio, alla malattia, appare evidente che 
l’essere umano non soltanto è “soggetto a” malattia, ma è anche “sog-
getto di” malattia, ossia non solo la patisce, ma la vive e la interpreta, 
perché si autopossiede e possiede la malattia, appropriandosene po-
sitivamente o negativamente6. Chi è malato, oltre a subire la malattia, 
si può dire che la fa, la crea, con un’originalità in cui si manifesta 
il carattere irripetibile della persona umana. Se, pertanto, ci si acco-
stasse a questo fenomeno come ad un fatto da esaminare alla luce di 
semplici parametri biologici e fisiologici, ne si potrà forse fornire una 
spiegazione o una descrizione, ma non si giungerà a comprenderlo 
pienamente nel suo significato. “La malattia – ha osservato il medico 
spagnolo Pedro Laín Entralgo – non appartiene, pertanto, alla figura 
dinamica di una semplice ‘curva vitale’, ma alla complessità tematica 
e temporale di una ‘biografia’; più che possedere un ‘significato’ pos-
siede un ‘senso’. Tanto la sua figura quanto la sua genesi non sono 
la manifestazione di una ‘spontaneità biologica’, ma l’espressione vi-
sibile e intima di un ‘atto personale’. Il che equivale a dire che tutte 
le note definitorie della condizione personale dell’uomo – intimità, 
libertà, razionalità, appartenenza a una comunità spirituale – devono 
influire in qualche modo sull’individuatio morbi”7. 

È necessario che il medico rinunci ad alcune “pretese” che il pos-
sesso di tecniche sempre più sofisticate potrebbe indurlo ad avanzare 
nei confronti del corpo del malato. Da un lato, c’è la pretesa della tra-
sparenza, che induce a guardare il corpo come un libro aperto, facile 
da decifrare e da interpretare. Se, come affermava Galileo, “la natura 
è un libro scritto in lingua matematica”, non va mai dimenticato che 
l’uomo è sì parte della natura, ma è anche più della natura, è corpo 
e, contemporaneamente, è nel corpo. Felicemente, il filosofo Ortega 
y Gasset, per indicare che lo sguardo sul corpo deve saper cogliere 

6 Cfr. P. Laín Entralgo, El estado de enfermedad, Madrid 1968, citato da D. Gracia, 
El hombre enfermo como realidad personal, in “Cuadernos de Historia de la Medici-
na espanola”, 11 (1972), p. 134. 

7 P. Laín Entralgo, La historia clinica. Historia y teoría del relato patógrafico, 
CSIC, Madrid 1950, p. 619. 
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un al di là del corpo stesso, utilizza il paragone della carica elettrica 
di un oggetto, che non è evidente ma appare solo nei suoi effetti. 
Così il corpo non può essere ridotto a semplice organismo fisico, ma 
è un “geroglifico”, ossia espressione di una realtà nascosta che va de-
cifrata e che costituisce l’intimità della persona: “Non guardiamo mai 
al corpo dell’uomo come semplice corpo, ma sempre come carne, 
ossia come una forma spaziale quasi carica di elettricità, di allusioni 
ad un’intimità. (...) Perché la carne è espressione, è simbolo patente 
di una realtà latente. La carne è geroglifico. È l’espressione come fe-
nomeno cosmico” 8.

La pretesa della trasparenza può accompagnarsi ad un’altra tenta-
zione, quella che potremmo chiamare della “riproducibilità tecnica”, 
quando la medicina si rivolge al corpo non tanto per ristabilirne i 
naturali dinamismi, ma per modificarli e controllarli tecnicamente, 
compiendo operazioni molto simili allo smontaggio e rimontaggio 
di un macchinario. La parcellizzazione del corpo, condizione neces-
saria di questa pretesa, si riflette anche in un certo tipo di discorso 
sul corpo, decisamente medicalizzato, ma ormai entrato nell’uso abi-
tuale. A proposito, ad esempio, della fecondazione assistita si parla 
di congiungimento di ovuli e spermatozoi invece che di unione tra 
corpi; per indicare il corpo femminile è frequente riferirsi piuttosto 
alle sue parti – ovuli, utero, follicoli, embrione – e spezzettare in 
una sequenza di operazioni – ovulazione, fecondazione, impianto – 
quello che naturalmente sarebbe un unico processo. Come osserva 
la psicoanalista M. Chatel: “Per il discorso medico, il figlio è il risul-
tato dell’incontro dei gameti, la gravidanza la messa in funzione di 
sostanze ormonali e il divenire genitori una decisione di adozione 
concernente un oggetto fatto di sostanze” 9.

L’atto della procreazione ne risulta profondamente modificato, 
tanto che si parla di “maternità deflagrata”, per cui il corpo della 
donna rischia di diventare un laboratorio, in cui si sta producendo 
qualcosa, monitorato da una tecnica biomedica che finisce per avere 
carattere protesico più che terapeutico10.

8 “Non guardiamo mai al corpo dell’uomo come semplice corpo, ma sempre 
come carne, ossia come una forma spaziale quasi carica di elettricità, di allusioni 
ad un’intimità. (...) Perché la carne è espressione, è simbolo patente di una realtà 
latente. La carne è geroglifico. È l’espressione come fenomeno cosmico” (J. Ortega y 
Gasset, La expresividad, fenómeno cósmico, in Obras, vol. II, Revista de Occidente, 
Madrid 1961, pp. 579-580). 

9 Cfr. M. M. Chatel, Il disagio della procreazione, il Saggiatore, Milano 1995, p. 111.
10 Cfr. S. Vegetti Finzi, Tecnologie del desiderio, logiche dell’immaginario, in A. Di 

Meo – C. Mancina (a cura di), Bioetica, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 276.

Imp.Corpo.Distante.indd   45 01/10/10   14:03



46

Vi è infine un’ultima pretesa che la medicina deve evitare, se in-
tende tenersi lontana dal rischio della disumanizzazione: la tentazio-
ne di fare a meno del corpo. Oggi, il processo che ha condotto la 
medicina a ritrarsi dalla totalità del soggetto malato per concentrarsi 
unicamente sul suo corpo, sta registrando un’ulteriore riduzione: il 
corpo sta passando in secondo piano rispetto all’“oggettività” della 
sua immagine o rappresentazione tecnica. Retrocede il corpo, avanza 
il referto. Il ricorso sempre più frequente alle tecniche diagnostiche e 
l’incremento dell’uso di strumenti rischiano, infatti, di rendere quasi 
superflua la presenza del corpo, che diventa impersonale luogo di 
sintomi, mentre andrebbe considerato come testimone espressivo dei 
vissuti di disagio e di malattia. L’ecografista intento a fissare lo scher-
mo, il radiologo che osserva soltanto la lastra, il dentista concentrato 
sull’ortopanoramica spesso dimenticano che dietro al referto vi è un 
corpo più o meno dolente, meritevole di attenzione, che forse può 
fornire dati altrettanto o più significativi per la diagnosi e la terapia. 
L’era del virtuale può anche provocare una sorta di logocentrismo, 
per cui si perdono di vista quelle sensate esperienze di galileiana me-
moria – le esperienze condotte attraverso i sensi – che garantiscono 
il raccordo del ragionamento con la realtà. Anche il sonno dell’espe-
rienza genera mostri: il mostro della decorporeizzazione, per cui l’oc-
chio clinico rischia di diventare più esperto dello schermo che del 
volto del paziente. 

Non è il caso di sferrare anacronistici attacchi alla validità dello 
strumento tecnico11, prezioso alleato di un’esatta diagnosi, ma è certo 
che per un’autentica umanizzazione della medicina occorre collocare 
nuovamente il corpo al centro dell’attenzione. 

Se l’uomo – e dunque il suo corpo – è una parte di mondo, non 
bisogna dimenticare che è anche un mondo a parte, da esplorare e 
da interpretare. L’analisi teorica condotta dalle scienze umane e, in 
particolare, dall’antropologia filosofica, diventa allora uno strumento 
indispensabile perché la medicina recuperi la giusta distanza da cui 
guardare al corpo del malato, cogliendone la complessità dei vissuti 
e la singolarità delle esigenze. Cosa significa per il soggetto che il 
corpo è malato, quali mutamenti questa condizione comporta nel 
suo stare al mondo, sono interrogativi che il medico non può evitare, 
sapendo che per rispondervi ha bisogno della filosofia. 

11 Va detto che, in alcuni casi, la distanza creata dallo strumento è addirittura 
necessaria per rispettare l’intimità del paziente, come nel caso dello stetoscopio o 
dei guanti.
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3. Oltre le generalizzazioni: comprendere il corpo malato

“La scienza manipola le cose e rinuncia ad abitarle. Essa se ne dà modelli 
interni e, operando su questi segni o varianti le trasformazioni permesse 
dalla loro definizione, non si confronta che di quando in quando con il 
mondo attuale. Essa è, essa è sempre stata, questo pensiero mirabilmente 
attivo, ingegnoso, disinvolto, questa decisione pregiudiziale di trattare 
ogni essere come ‘oggetto in generale’, cioè contemporaneamente come 
se esso non fosse niente per noi e si trovasse tuttavia predestinato ai no-
stri artifici. (...) Occorre che il pensiero di scienza – pensiero che sorvola, 
pensiero dell’oggetto in generale – si collochi in un ‘c’è’ preliminare, nel 
‘sito’ sul suolo del mondo sensibile e del mondo aperto”12. 

La denuncia del filosofo Merleau-Ponty, sebbene datata, si può ap-
plicare perfettamente anche alla medicina attuale, quando cede alla 
tentazione di trasformarsi in tecnoscienza e, rinunciando “ad abitare 
le cose”, procede per generalizzazioni, lasciando al margine “il mon-
do sensibile e aperto” del soggetto malato. Oltre alla spiegazione, 
occorre uno sforzo di comprensione per accedere alla malattia come 
esperienza biografica di un soggetto personale, che si rivela un au-
tentico universo. Bisogna mettersi in ascolto delle “parole del corpo” 
che, come osserva il medico e filosofo spagnolo Pedro Laín Entralgo, 
quando si è sani è come se formassero una silenziosa musica di fondo 
che ci consente di agire dimenticandoci di avere un corpo. “Il corpo, 
in un certo senso, parla: le sue parole principali sono “qui” (il mio 
corpo spazializza la mia esistenza), “adesso” (il mio corpo mi fa vivere 
la mia temporalità come una successione di stati) e “puoi” (il mio cor-
po è, come si è visto, ciò che fa sì che io “possa” qualcosa nella mia 
esistenza reale e il “potere senza disagio” è il cuore fenomenologico e 
psicologico del benessere della salute)”13. La malattia disarticola que-
sto linguaggio e introduce dissonanze nella sua musica di fondo, per 
cui il corpo diventa improvvisamente un elemento di disturbo. Non si 
è più “con “ e “nel” corpo ma “di fronte” ad esso. Non più trasparente 
ma opaco, il corpo si trasforma nel punto di orientamento della nostra 
attenzione, opponendo una barriera tra il volere e il potere.

È in questo vissuto complesso, o meglio, in questo insieme di 
vissuti, che consiste quello che Laín Entralgo definisce il sentimento 

12 M. Merleau-Ponty, L’occhio e lo spirito, Milella, Lecce 1971, pp. 27-29. 
13 Cfr. P. Laín Entralgo, La relación médico-enfermo. Historia y teoría, Revista 

de Occidente, Madrid 1964, pp. 275-276. Per un’esposizione più estesa del tema, si 
veda: M. T. Russo, La ferita di Chirone. Itinerari di antropologia ed etica in medici-
na, Vita e Pensiero, Milano 2006.
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generico di malattia. L’esperienza del corpo malato è innanzitutto un 
generale sentimento di invalidità, dovuto all’incapacità più o meno 
parziale per eseguire qualcuna della funzioni o delle azioni proprie 
della vita quotidiana. Si percepisce la propria impossibilità di fare: 
di muovere gambe e braccia come si vorrebbe, di modulare la voce, 
di scrivere, di correre14. Si tratta di un non-poter fare parziale, se si 
considera che la morte rappresenta il non-poter fare totale. Per que-
sto, la medicina greca definiva la malattia anche come asthéneia – la 
latina infirmitas – sottolineando l’assenza di energie e di validità. Laín 
Entralgo osserva che il sentimento psichico che la accompagna è la 
diselpidía, ossia il “non-poter sperare”, l’indebolimento della speran-
za, che invece caratterizza il normale ritmo dell’esistenza umana.

La malattia si accompagna anche ad una acutizzazione e radicaliz-
zazione del sentimento di minaccia, inteso come quella percezione 
del pericolo di morire che, in certa misura, è comune anche all’uomo 
sano15. Nel malato si configura come il timore di un pericolo che non 
ha sempre un carattere oggettivabile a livello anatomico o fisiologico, 
ma è il vissuto proprio di una situazione percepita come esistenzial-
mente pericolosa, spia di una radicale fragilità. Chi è malato sente 
che la malattia minaccia la possibilità di realizzare i propri progetti e, 
pertanto, il proprio stare al mondo in senso pieno. Questa situazione, 
nel caso più estremo, può configurarsi come una “morte biografica”, 
che, senza essere biologica, frustra il desiderio di vita del malato o il 
suo desiderio di una vita diversa da quella che la malattia gli consente. 

Se è il corpo a consentirmi di e-sistere, ossia di essere al e nel 
mondo, ogni cambiamento nel corpo è simultaneamente un cam-
biamento nel mondo. L’assorbimento da parte del corpo, che si può 
anche definire riduzione al corpo, è una sorta di rivoluzione coper-
nicana del nostro sistema esistenziale. Al centro del sistema non vi 
è più il mondo, ossia un polo esterno da abitare, da conquistare, da 
modificare, ma il corpo, come buco nero che assorbe ogni nostra 
energia e attenzione16

14 Così Luca Pulino, 36 anni, descrive il vissuto dell’invalidità legata ad una ma-
lattia neurodegenerativa: “È mattina e vi siete appena svegliati. Siete felicemente 
sdraiati nel vostro letto, ma è ora di alzarvi. Immaginate ora che tutti i vostri muscoli, 
nonostante i vostri sforzi, rimangano paralizzati. Non riuscite più a muovere le brac-
cia, le mani, i piedi. Provate allora a gridare per chiedere aiuto, ma nel momento 
in cui lo fate via accorgete che quello che esce dalla vostra bocca è solo un flebile 
suono gutturale che non ha nulla a che vedere con la parola. Questa è la sclerosi 
laterale multipla”. Cfr. M. Pandolfi, Liberi di vivere, Ares, Milano 2008, p. 13.

15 P. Laín Entralgo, La relación médico-enfermo, p. 275.
16 Così si esprime Plessner, riferendosi agli effetti del dolore per il corpo malato: 
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È ancora Laín Entralgo a fornirci un paragone efficace. Il corpo 
sano affiora alla nostra coscienza “dall’alto”, attraverso la libertà che 
esso ci consente di provare, allo stesso modo in cui il pavimento di 
una stanza buia s’illumina grazie al cono di luce di una finestra del 
soffitto. Nel caso della malattia, invece, la situazione è ben diversa, 
perché il corpo diventa evidente in se stesso “dal basso”, come con-
seguenza di un processo in cui si sperimenta una costrizione incom-
prensibile. “Lo voglia o no, il mio corpo, quando si ammala, mi di-
venta estraneo, mi chiama a sé con voce insolita e dolente, si solleva 
contro di me come un personaggio in cerca d’autore. In questo caso, 
non si tratta del pavimento buio che la luce della mia intenzione 
illumina poco a poco, ma dell’inaspettata pressione o del vuoto in-
sospettato che un terremoto nel buio esercita dal basso sopra di me. 
Questo mi costringe a vivere dipendente dalla sensazione del mio 
corpo. Vivo allora, in definitiva, assorbito dal mio corpo, obbligato a 
concentrarmi psicologicamente su di esso”17. 

La conseguenza è sia conoscitiva sia pratica. La conoscenza che 
un sano possiede del proprio corpo è una conoscenza per familiarità: 
sa di avere un corpo, ma non lo mette a tema né lo scruta, semplice-
mente conta su di esso. Nella malattia, invece, il corpo diventa uno 
sconosciuto e più la nostra attenzione si concentra su quest’oggetto, 
più esso ci diventa estraneo. Lo esemplifica ironicamente la storiella 
del millepiedi: essendogli stato chiesto cosa facesse la zampa nove-
centoventuno mentre spingeva in avanti la zampa trecentodue, l’ani-
male non riuscì più a muoversi. Il nostro sapere del corpo è anche un 
sapere attraverso il corpo, che comporta una sorta di fiducia della sua 
coappartenenza al mondo: lo spazio, come osserva Merleau-Ponty, 
non è uno spazio oggettivo e neppure il frutto di una rappresentazio-
ne, ma “è delineato nella struttura del mio corpo, ne è il correlativo 
inseparabile”18. Le dita di un pianista conoscono la tastiera e la do-
minano senza che sia necessario un atto esplicito di riflessione; così 

“Nel dolore si è inermi, rigettati nel proprio corpo in modo tale che non è più pos-
sibile trovare una relazione con esso. La zona dolente sembra estremamente estesa 
e pare sovrapporsi e sostituirsi alle restanti zone. Allora non si è altro che denti, 
fronte, pancia. Ardendo, perforando, incidendo, pungendo, pulsando, dilaniando, 
attanagliando o adducendo fibrillazione, il dolore agisce come un’irruzione, un di-
sturbo, un disorientamento, come una forza che si agita in una immensa profondità” 
(H. Plessner, Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del comportamento umano, 
Bompiani 2000, p. 203).

17 P. Laín Entralgo, La relación médico-enfermo, p. 276.
18 Cfr. M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 

2003, p. 197.
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avviene per i piedi di chi guida un’automobile o per le dita di una 
dattilografa19. Nel malato, la rottura di questa fiducia comporta una 
progressiva insicurezza e la necessità di un costante controllo delle 
proprie capacità, il che frena l’azione ed espone maggiormente al 
rischio dell’errore.

Dal punto di vista pratico, un mondo che il corpo porta verso di 
noi, consentendoci di abitarlo, è considerato un compito, mentre un 
corpo da portare al mondo rappresenta una fatica esistenziale. Per un 
nuotatore esperto, l’acqua è mondo e compito, in quanto spazio da 
abitare e materia da dominare: se però sopraggiunge un crampo, essa 
si trasforma in luogo ostile dove il corpo diviene un ostacolo che si 
aggiunge all’altro ostacolo costituito dall’acqua. 

Lo spazio del corpo è sempre uno spazio intenzionale: non sol-
tanto ci percepiamo all’interno del mondo, ma ci muoviamo verso 
di esso e lo organizziamo in base ai nostri progetti. Tutti gli oggetti, 
pertanto, che troviamo nel mondo sono altrettanti inviti a compiere 
azioni corporee. Ad esempio, una penna ci si presenta come “uno 
strumento per scrivere” o come “un qualcosa che va riposto in un cas-
setto della scrivania”, ugualmente una scala, una sedia, ecc. Il mondo 
è sempre compreso nei termini della sua abitabilità, ossia sempre 
riportato alla nostra intenzione di agire, che è inseparabile dalla possi-
bilità di modificarlo: nell’azione di allungare la mano verso una tazza 
vi è l’intenzione di portarla alle labbra per bere. Lo spazio fisico è 
sempre per il corpo uno spazio orientato e funzionale ai progetti che 
si intende realizzare. Le nostre posizioni nello spazio non costitui-
scono semplici collocazioni oggettive, ma sono espressioni dei nostri 
obiettivi e delle nostre intenzioni. Ad esempio, un corridoio stretto 
attraverso cui si deve passare rappresenta una sorta di “potenzialità 
limitata” per il nostro corpo, che richiede una modifica delle proprie 
azioni e un adeguamento dei movimenti. 

La filosofa statunitense S. Kay Toombs, da venticinque anni malata 
di sclerosi multipla, aggiunge elementi preziosi, in quanto ricavati 
dalla sua stessa esperienza, a quest’analisi fenomenologica del corpo 
malato. Per la Toombs la condizione ontologica del malato si mani-
festa in quattro fondamentali esperienze corporee: la perdita di inte-
grità, la perdita di certezza, la perdita della libertà di agire, la perdita 
del mondo familiare20. 

19 Cfr. Ibidem.
20 Cfr. S. Kay Toombs, The Meaning of Illness. A Phenomenological Account of 

the Different Perspectives of Physician and Patient, Kluwer, Dordrecht 1992, p. 90.
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A proposito di quest’ultima, ella osserva che la malattia, soprattut-
to se causa alterazioni motorie, modifica profondamente l’esperienza 
dello spazio, cosicché, ad esempio, il corpo è ancorato alla dimensio-
ne del “qui” e muta la percezione di alto/basso o vicino/lontano21. La 
risposta alla domanda “è vicino?” dipende in gran parte dalle difficoltà 
che si frappongono tra il qui e il lì. La domanda se in un tragitto vi 
siano scale o salite può risultare di scarsa importanza per il sano e ri-
cevere da questi una risposta imprecisa e poco affidabile. La Toombs 
racconta quanto accaduto ad un ciclista il quale, avendo chiesto ad un 
automobilista di descrivergli lo stato del terreno di un certo percorso, 
aveva ricevuto l’assicurazione che fosse privo di salite. Ma il ciclista, 
inforcata la bici, aveva avuto modo di scoprire tutte le pendenze che 
l’automobilista aveva totalmente ignorato. 

La filosofa, sulla base della sua esperienza di malata, analizza an-
che le conseguenze della destrutturazione del rapporto corpo/mondo 
per quanto riguarda il mondo come luogo intenzionale22. 

Tutti gli oggetti che ci circondano e che sono utilizzati distratta-
mente diventano dei problemi aperti per il corpo disabile. Per chi ha 
un tremore, una tazza di brodo non è semplicemente “qualcosa da 
sorbire”, ma è un problema da risolvere. Come portare il cucchiaio 
pieno di liquido alle labbra, senza versare tutto? Una porta girevole 
per chi ha problemi di andatura non è un “congegno che va aperto”, 
ma “un ostacolo con cui negoziare con attenzione” se si è in sedia a 
rotelle o si cammina con le stampelle. “Le cose ordinarie – osserva 
la pensatrice – assumono una qualità maledettamente resistente”23. 
E ancora: “indossare una calzamaglia su delle gambe inerti richiede 
delle complicatissime contorsioni e un’eccezionale pazienza!”24. 

Man mano che la funzionalità del corpo cambia, occorre sviluppare 
modalità alternative di interagire con gli oggetti, che sembra pongano 
delle sfide. Da questo punto di vista, esiste una radicale differenza tra 
chi non ha mai posseduto certe abilità e chi le ha progressivamente 
perdute, perché quest’ultimo cerca continuamente nuove modalità di 
rapportarsi al mondo. Buona parte dell’incertezza sperimentata nelle 
malattie neurodegenerative si collega al fatto che si debba imparare 
costantemente a come negoziare con il mondo circostante su basi 

21 S. Kay Toombs, Reflections on bodily change: the lived experience of disability, 
in S. Kay Toombs (ed.), Handbook of Phenomenology and Medicine, Kluwer, Dor-
drecht 2001, p. 248.

22 Ivi, p. 250.
23 Ibidem.
24 Ivi, p. 251.
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sempre mutevoli e senza alcuna garanzia che le soluzioni escogitate 
possano essere valide anche per il futuro25. 

Ogni azione diventa pertanto un forzare la resistenza del mon-
do, il che richiede non solo abilità fisica, ma un costante esercizio 
della volontà. Nel momento in cui si richiede uno sforzo continuo 
per compiere le operazioni più quotidiane e banali, come scendere 
dal letto, vestirsi, farsi la doccia, può insinuarsi un forte impulso a 
smettere di fare quanto è richiesto, ritirandosi in buon ordine. È la 
tentazione sempre più frequente di tagliare i legami con il mondo.

Il cambiamento dello spazio interessa anche gli oggetti che lo 
compongono, i quali assumono un diverso significato. Osserva la To-
ombs: “La libreria fuori della mia stanza da letto prima era considera-
ta dal mio corpo ‘un deposito di libri’; poi ‘qualcosa a cui aggrapparsi 
per reggersi nel tragitto verso la stanza da bagno’; adesso ‘un ostaco-
lo da aggirare con la mia sedia a rotelle’26. Lo spazio si modifica an-
che perché l’impossibilità dell’esercizio di una funzione richiede una 
riorganizzazione e una riduzione degli oggetti: rimuovere un tavolo, 
eliminare un mobile, ecc. Questa re-interpretazione dello spazio ha 
una sua rilevanza per il nostro essere al mondo, giacché noi abbia-
mo una sorta di risonanza affettiva con lo spazio, instaurando con 
le cose anche un rapporto di tipo sentimentale e non solo utilitario. 
Non si altera soltanto l’estetica di quel luogo della casa, ma anche il 
“sentimento” (feeling) della casa e si produce un cambiamento per-
manente nel proprio modo di essere-nel-mondo, che è sempre più 
determinato dai limiti del corpo piuttosto che dalle sue potenzialità.

La stessa rottura si sperimenta nella percezione del tempo. Le esi-
genze di un corpo malato costringono a restare ancorati al presente, 
perché comportano un’attenzione sproporzionata al qui e adesso. I 
compiti ordinari richiedono molta più attenzione che per un sano: 
alzarsi da una sedia, allacciarsi una scarpa, uscire dalla doccia esigo-
no concentrazione e tempo. Pertanto, il malato appare spesso come 
“fuori tempo”, non sincronizzato con il tempo dei sani27. A ciò va 
aggiunto il ritmo delle terapie, che sconvolgono l’ordine quotidiano 
delle proprie occupazioni e che producono forzatamente una “vita 
da malato”. L’oncologa Sylvie Ménard, nella realistica autobiografia 
in cui racconta la propria vicenda di malata di cancro, nota ironica-
mente di aver compreso sulla propria pelle perché un malato viene 

25 Ibidem.
26 Ivi, p. 254.
27 Cfr. Ivi, p. 258.
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chiamato “paziente”: “quando mi ammalo devo anzitutto armarmi di 
grande pazienza. Infatti, durante tutto il mio percorso diagnostico e 
terapeutico aspetto, aspetto e aspetto ancora. Aspetto per prendere 
un appuntamento, aspetto per prenotare un esame, aspetto per ese-
guire l’esame, aspetto per fare la visita, aspetto per ottenere il risul-
tato dell’esame”28. Attese il più delle volte condivise con altri malati, 
dove gli sguardi sui corpi si posano con reciproca ansietà, notando i 
segni della malattia più o meno avanzata: “in quel campione rappre-
sentativo ritrovo tutta la storia del mio tumore, passata, presente e 
futura [...] come sarò io fra pochi mesi?”29. 

Anche il futuro assume una fisionomia ben diversa, perché l’in-
certezza dei tempi e della modalità di guarigione può impedire di 
formulare progetti o, al contrario, può indurre a gettarsi a capofitto 
nell’azione, nel timore che venga a mancare il tempo o le energie per 
realizzare quanto si è progettato. 

D’altra parte, se nell’essere umano la dimensione corporea è in-
separabile da un “io” soggettivo, che non si riduce al solo corpo, è 
pur vero che ciascuno può assumere, integrandoli nell’autocoscienza 
e nell’autodominio, tutti i dinamismi corporei. La malattia, pertan-
to, non è solo coazione o alienazione, ma è anche un compito, un 
interrogativo posto alla libertà, una chiamata a prendere posizione 
con nuove e ancora feconde decisioni30. Tutti i vissuti sinora descritti 
possono, per assurdo, da limiti trasformarsi in risorse, per quanto 
non necessariamente e non sempre facilmente. Lo fa notare la stes-
sa Ménard, a proposito del tempo, osservando come la malattia sia 
stata rivelativa di alcuni errori della sua vita “di sana”, come “la corsa 
forsennata che conduco da anni e anni nella vita e nel lavoro, senza 
fermarmi mai un istante a riflettere sul perché e il per come di tanta 
fretta. Per non pensare ho sempre una scusa pronta: non ho tempo. 
Adesso che sono costretta a fare il punto, mi rendo conto che qual-
che volta bisogna fermarsi. Arrivo a ringraziare questo tumore perché 
mi obbliga a rivedere l’impostazione della mia vita, a prendermi delle 
pause e a riflettere su chi sono, dove sono e dove sto andando”31. 

28 S. Ménard, Si può curare. La mia storia di oncologa malata di cancro, Monda-
dori, Milano 2009, p. 125.

29 Ivi, p. 126.
30 Da questo punto di vista, l’analisi della Toombs, attingendo anche all’approccio 

nichilistico di Sartre, non illumina sufficientemente la questione della possibilità di 
assumere la malattia come appello alla libertà. Si vedano i rilievi di M. Chiodi, L’enig-
ma della sofferenza e la testimonianza della cura, pp. 139-143. 

31 S. Ménard, Si può curare, p. 128.
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4. Habeas corpus: il diritto al corpo e i doveri del medico 

Recuperare la centralità del corpo del malato nella pratica medica 
potrebbe tradursi in una sorta di Habeas Corpus, una dichiarazione 
esplicita di riconoscimento nei confronti di un insieme di esigenze 
quasi qualificabili come diritti del malato. Potremmo esemplificarli 
così: il diritto ad essere guardati e toccati, il diritto alla singolarità del 
dolore, il diritto al pudore.

Il diritto ad essere toccati ci svela una verità antropologica: la ne-
cessità che ogni essere umano ha di protezione e di conferma della 
propria identità, di cui il corpo è dimensione essenziale. La compe-
tenza prassica o manuale è infatti parte integrante della preparazio-
ne del personale sanitario. Non dimentichiamo che alle origini della 
medicina troviamo la figura mitologica del centauro Chirone il quale, 
figlio di Saturno e di Fillira, aveva appreso da Diana l’arte della me-
dicina trasmettendola poi ad Esculapio. L’etimologia di Chirone, che 
deriva dal greco keirós, mano, ci induce a pensare che il nome do-
vesse anche significare il dio dalla mano esperta, dalla mano abile a 
calmare il dolore, il dio che, per curare, ha buona mano32. 

Rispetto alla formazione medica, quella del nursing è tradizio-
nalmente più centrata sul corpo e più orientata allo sviluppo dei 
sensi come il tatto. Ma anche nel tirocinio del medico la formazione 
manuale ha avuto e continua ad avere un’importanza fondamentale. 
Percussione, palpazione, manovra manuale, sono sempre state azioni 
fondamentali per una buona diagnosi, dove “il segreto della mano 
destra è il fatto che agisca con intelligenza, ossia ‘rendendosi conto 
della realtà’ con cui ha a che fare”33. L’aptocentrismo invita a riscoprire 
il legame tra mano e testa, poiché, come è stato osservato, il tatto ha 
carattere “proattivo” e non soltanto reattivo, vale a dire che, anche 
senza intenzionalità cosciente, consente un’esplorazione fornendo 
informazioni importanti che danno a pensare34. 

Tuttavia non è solo dal punto di vista conoscitivo che il tatto è 
importante, tanto che al tocco gnostico la letteratura affianca anche 
il tocco patico: il contatto che accoglie e rassicura, producendo qua-
si un’efficacia terapeutica35. Laín Entralgo attribuisce all’esplorazione 

32 Cfr. J. Rof Carballo, Medicina y actividad creadora, Revista de Occidente, Ma-
drid 1964, p. 197.

33 Rof Carballo, Medicina y actividad creadora, p. 211.
34 Cfr. R. Sennett, L’uomo artigiano, Feltrinelli, Milano 2008, p. 150.
35 Cfr. P. Routasalo – A. Isola, The right to touch and be touched, in “Nursing Eth-

ics” (1996) Jun;3 (2):165-76. 
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tattile e alla palpazione compiuta dal medico non soltanto un signi-
ficato oggettivante, ma anche un significato interpersonale36. Ma cosa 
distingue il tocco invadente, recepito come un’intrusione, perché 
espressione di un’ingiustificata confidenza, dal tocco confortante che 
invece esprime prossimità? Quest’ultimo è un gesto di riconoscimento, 
con il quale ci si accosta al corpo del malato come ad un organismo 
in cui si fa tangibile una persona. Proprio per questo, il correlativo 
“sentimento di essere toccato” da parte del malato non è un semplice 
processo neurofisiologico, ma si configura come una vera esperienza 
umana. In esso confluiscono diversi vissuti: innanzitutto, un vissuto 
di autoaffermazione, per cui “si sperimenta in modo esplicito e inten-
so la realtà della propria persona”37; un vissuto di rilassamento, che 
rappresenta, grazie al fatto che si sciolgono le difese muscolari, un 
segno di maggiore apertura al mondo; infine, un vissuto di sollievo e 
di compagnia. Non a caso, secondo il precetto ippocratico, l’euritmía 
delle mani deve caratterizzare il chirurgo38. Laín Entralgo la estende a 
qualsiasi esplorazione medica, come combinazione di tre abilità: la 
eucinesía, o destrezza nel movimento delle mani, di carattere neuro-
muscolare; la eúnoia, di carattere intellettuale, che consiste in quella 
manualità del chirurgo, che è frutto della competenza scientifica; in-
fine, la eubulía, di carattere morale, che consiste nella buona volontà 
di chi intende procurare il bene dell’altro. 

Il diritto alla singolarità del dolore comporta il riconoscimento che 
il dolore del malato non è la semplice risposta neurofisiologica ad 
uno stimolo, ma un’esperienza somatopsichica in cui intervengono 
fattori biologici, relazionali, spirituali, affettivi, culturali non separabili 
tra loro. Da qui l’assoluta singolarità e originalità di quest’esperienza 
soggettiva, che risulta spesso indicibile, ossia difficile da descrivere e 
da articolare con parole. Vanno evitate, pertanto, le generalizzazioni 
che tendono a considerare prevedibile il livello del dolore e la sua so-
glia di percezione e di tolleranza. Osserva la Ménard: “Il paziente che 
si lamenta perché ha male non va deriso: nessuno può sentire quello 
che sente lui, né siamo in grado di misurare in maniera oggettiva il 
dolore individuale... Occorre che i medici riconoscano, con un po’ 
di umiltà e di compassione, che il dolore che sente il paziente non è 
necessariamente quello che loro prevedono”39 

36 Cfr. Laín Entralgo, La relación médico-enfermo, p. 341. 
37 Ivi, pp. 342-343.
38 Cfr. Ippocrate, De decenti habitu, L. IX, 236.
39 S. Ménard, Si può curare, p. 67.
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Infine, affermare il diritto al pudore del malato significa ricono-
scerlo nella sua corporeità espressiva e personale, mentre una sbri-
gativa noncuranza lo ridurrebbe ad oggetto da scrutare con semplice 
curiosità scientifica o con fredda perizia tecnica. Il pudore rivela il va-
lore della persona e il carattere inviolabile della sua intimità, espressa 
nel corpo. Chi rispetta il pudore del malato si mostra consapevole 
del carattere simbolico del corpo, che è portatore di significati che lo 
trascendono e rimandano ad un io personale40. È ancora la Ménard a 
riportarci un’esperienza autobiografica – purtroppo negativa – in pro-
posito: “Una gentile infermiera mi fa accomodare nello spogliatoio, 
dal quale devo uscire con addosso soltanto il camicino dell’ospedale 
e le mutande. Il camicino potrebbe coprirmi in maniera decorosa fino 
alle ginocchia se si potessero chiudere i lacci dietro alla schiena, ma 
al mio ne mancano diversi. Così esco dallo spogliatoio non proprio 
vestita e attraverso un intero reparto in mutande, in mezzo a pazienti, 
parenti di pazienti, colleghi e amici”41.

In sintesi, i tre diritti fin qui enunciati sono tutti compresi nella 
categoria di dignità e di inviolabilità della persona umana. Essi riman-
dano ad altrettanti doveri per il personale sanitario, che non vanno 
però a sommarsi agli altri precetti deontologici, aumentando il nume-
ro e il peso degli obblighi da espletare. Fanno parte piuttosto di uno 
stile di lavoro dove il rispetto e l’accoglienza del malato in quanto 
persona è da considerarsi parte integrante di un concetto più ampio 
di professionalità.

40 Cfr. M. Scheler, Pudore e sentimento del pudore, Guida, Napoli 1979, p. 103.
41 Ivi, p. 80.
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“Abbiamo sempre saputo che occuparsi con noncuranza del solo 
tornaconto personale era sbagliato da un punto di vista etico” disse 
Franklin Delano Roosevelt nel 1937. “Adesso però sappiamo anche 
che è svantaggioso per l’economia”. Qualcosa di simile si può dire 
oggi per la deriva tecnicistica in medicina. Si badi bene, non parlia-
mo del potenziamento tecnologico, né dei progressi scientifici, né 
delle acquisizioni superspecialistiche (tutte cose in sè lodevoli), ma di 
quell’attitudine professionale in forza della quale il sanitario si pensa 
come un mero tecnico e considera proprio fine l’intervento sulla par-
te, sul tessuto, l’organo o l’apparato. Il suo compito – questo sarebbe 
il patto che egli immagina d’aver siglato con la società – è aggiustare 
circuiti, disostruire tubi, sostituire ingranaggi difettosi. Per farlo, oc-
corre un utente che gliene dia il permesso (il cosiddetto consenso 
informato). Un utente ovviamente libero, informato, competente, pa-
gante (lui o qualche assicurazione o ente per lui). 

Questo ideale di perizia tecnica relega nell’insignificanza la com-
ponente etico-umanistica della formazione: l’obiettivo da raggiungere 
sarebbe noto a priori della comunicazione col malato ed i mezzi per 
ottenerlo sarebbero propriamente conosciuti dal solo specialista. Eti-
ca, psicologia, abilità narrativa sarebbero un sovrappiù, un ornamento 
d’etichetta, un maquillage, che eventualmente qualche zelante profes-
sionista potrebbe coltivare nelle ore libere, ascoltando buona musica 
o sfogliando edificanti letture. O peggio ancora delegando i problemi 
“umani” a qualcun altro (un esproprio che purtroppo trova eccitate 
connivenze e collusioni), ad esempio al comitato d’etica, al counsellor 
psicologico o all’assistente spirituale. 

Basterebbe esaminare quale itinerario di formazione permanente 
sia realizzato da certe aziende ospedaliere, da certi ordini dei medici 
o da certe specializzazioni universitarie, per rendersi conto che il 
pregiudizio tecnicistico è arrivato al punto tale da delineare una nuo-

Paolo Cattorini

L’organo o la persona?
Questioni di bioetica clinica
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va professione, per l’esattezza un nuovo mestiere: lo iatrotecnico, il 
medico dell’organo appunto, il quale non si pone questioni di senso. 
Lo iatrotecnico fa in modo brillante, addestrato e poco alla volta au-
tomatico ciò che è richiesto dalla restitutio ad integrum della parte 
anatomica, dal riequilibrio idroelettrolitico o dalla rimozione dell’arti-
colazione bloccata. Niente di più, niente di meno: delle ricadute sulla 
vita personale, delle opzioni morali, dei dilemmi di valore, questo 
nuovo tecnico dichiara con spocchia che non sono affar suo (e che di 
conseguenza deontologia ed etica sarebbero gli inutili scrupoli su cui 
agitano gran chiasso i filosofi, gente che – come si sa – ha ben poco 
da fare). Egli dedica il suo tempo a cose più delimitate ed oggettive 
e non può sfibrarsi moralmente né impegnare il suo scarso tempo 
in finalità tanto ambiziose e improbabili, come quelle di entrare nel 
mondo del malato, immaginare assieme a lui la prosecuzione della 
sua vita, del film della sua vita1, potremmo dire, aiutarlo a discernere 
che cosa egli realmente desideri, stilare “a due mani” una serie di 
priorità valoriali, in nome delle quali assumere di conseguenza le 
opportune decisioni cliniche.

 Occuparsi dell’organo, e dimenticare la persona; affrontare la pa-
tologia e fuggire dalla clinica, ossia dalla cura del sofferente, nella sua 
originale storicità; modificare il corpo che abbiamo (per riprendere 
una nota distinzione fenomenologica) prescindendo dai vissuti, dalle 
passioni, dalle vibrazioni corporee, in cui il corpo ci rivela ciò che 
noi siamo; addestrarsi sul come agire (sul che cosa fare) rimuovendo 
il perché, il senso di tale azione, tutto questo ideale tecnicistico risulta 
però non solo impraticabile, come potrebbe notare chiunque avesse 
una minima esperienza sanitaria, ma – come ammoniva Roosevelt 
– rovina la stessa impresa medica, la degrada, la espone a frainten-
dimenti, la getta in impasse e in qui pro quo clamorosi. L’organo, 
cercato ad ogni costo da un tecnico che non vuol vedere altro, para-
dossalmente si allontana, invece che avvicinarsi all’attenzione di chi 
dovrebbe riplasmarlo. Non si sa più di chi sia quell’organo e dunque 
non si sa che cosa fare, allorché lo si scopra malato.

Si ricorderà uno dei personaggi di Nietzsche, “l’uomo della sanguisuga” 
(su cui Deleuze ha scritto pagine illuminanti), il quale intende conoscere 
tutto del piccolissimo cervello della sanguisuga, poiché vi ha concentrato 
la propria attenzione scientifico-cognitiva in forma esclusiva (eliminando 
interferenze religiose e morali), ma questa ossessione comporta che egli 

1 P. Cattorini, Bioetica e cinema. Racconti di malattia e dilemmi morali, Milano, 
FrancoAngeli, 2° ed. 2006.
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offra il braccio all’anellide e gli sacrifichi la vita, poiché la sanguisuga è 
la conoscenza stessa, l’idolo di una ricerca esatta, un idolo venerato non 
diversamente da come il fanatico religioso idolatra il suo totem.

Come decidere ed agire nell’interesse del malato se non si attua una 
fusione di orizzonti (il termine viene naturalmente dalla riflessione 
ermeneutica) con lui? Come discernere la proporzionalità dell’inter-
vento tecnico su di un organo, se non si inscrive, pondera e valuta il 
senso di tale intervento entro la situazione umana, il contesto biogra-
fico, l’architettura etica del sofferente? Mancando i criteri per scegliere 
se e come agire per il maggior bene di qualcuno, di un chi (Ricoeur e 
la Arendt hanno detto in proposito cose eccellenti), si rischia di com-
mettere errori nell’intervenire sulla parte, sul che cosa.

Se si analizzasse meglio la radice del cosiddetto clinical risk, si 
diagnosticherebbe una miopia, una dimenticanza, una goffaggine di 
ordine generalmente culturale (che la semplice ottica organizzativa, 
psicologica o manageriale non può cogliere). D’altro canto Lacan ave-
va fatto notare che dietro un atto mancato (e sovente l’errore clinico è 
un atto mancato) c’è un discorso riuscito. E tale discorso dice questo: 
non si sa che cosa si deve fare (e quindi lo si fa male, ambiguamente, 
imprecisamente), se non si dimora nell’alleanza con il malato, se non 
si intercettano le sue attese e condividono i simboli delle sue speranze 
di liberazione, se non ci si promette reciprocamente (sanitario e pa-
ziente) un impegno personale, che è ben più di una mera performan-
ce tecnica. L’etica e la narrazione sono infatti nel cuore della clinica e 
chi non le coltiva produce una pessima clinical practice anche se sa 
usare con maestria il bisturi, guardare con acuzie al microscopio, far 
distendere l’analizzato sul lettino o tenere sotto controllo gli spasmi 
vascolari.

La medicalizzazione della vita, nella versione tecnicistica che stia-
mo contestando, è alimentata da molte forze e quindi esige un glo-
bale ripensamento sociale ed economico, accanto alla mera critica 
intellettuale. Le pressioni del mercato inducono domande di ripla-
smazione corporea anche laddove non è diagnosticabile una patolo-
gia vera e propria: noi abbiamo rilevato in particolare il contradditto-
rio impiego della chirurgia per finalità estetiche o rituali2. Un cattivo 
aziendalismo scambia l’efficacia complessiva dei servizi sanitari con 
il raggiungimento di end points del tutto parziali, con semplici auste-

2 P. Cattorini, “Un’altra faccia, per favore”, Rivista per le Medical Humanities, 
2008, 7, 27- 31; Id. “La medicina dei desideri. Un’analisi etica”, Fenomenologia e 
Società, n.2, 2008, 112-128.
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rizzazioni di budget oppure con rilevazioni di customer satisfaction, 
alcune delle quali sono poco convincenti in un’esperienza complessa 
come quella della cura3. L’imperativo tecnologico giustifica varie for-
me di accanimento (di quello neonatologico ci siamo occupati con 
più precisione4), imponendo di aggiustare il meccanismo difettoso, 
senza confrontare questo beneficio con i disagi, i rischi, le sofferenze, 
le esigenze di reinterventi, il decadimento qualititativo della vita del 
malato. La presunzione di un controllo biomedico del corpo, esibita 
da certi settori dell’impresa terapeutica, espropria il profano delle ri-
sorse tradizionalmente dedicate alla cura di sè, svaluta l’impegno civi-
le di modificare sul piano sociale i fattori eziopatogenetici e lo invita 
a delegare al potere medico la gestione di delicate fasi transizionali 
(il nascere, l’ammalarsi cronicamente, il morire), istituzionalizzando 
queste ultime e imponendo un’ottica esotericamente tecnologica a 
scapito dell’elaborazione personale e collettiva di eventi squisitamen-
te esistenziali:

“la donna ipermedicalizzata è sospinta, tanto nella gestazione spontanea 
quanto in quella tecnicamente indotta, ad assumere una posizione pas-
siva, di oggetto del giudizio, dell’intervento e dell’ideologia medica”5. 

Quando poi il mito ipermedicale e quello analgesico crollano per 
l’evidenza dei limiti dell’intervento tecnico, per l’emergere doloroso 
della finitezza corporea e per l’inguaribilità (che non significa incura-
bilità) delle patologie con cui l’uomo contemporaneo deve convive-
re, è comprensibile – come Ivan Illich aveva mostrato sin dai tempi 
di Nemesi medica – che si scatenino vissuti di frustrazione, rabbia, 
risentimento. Una cattiva comunicazione, un ideale megalomanico, 
una pericolosa ostinazione ad occuparsi del solo “organo”, inducono 
una delusione feroce e fomentano una ricerca del colpevole, ben 
documentata dalla crescita del contenzioso medico-legale. Il circolo 
vizioso si alimenta in forme esplosive: attese di liberazione personale 
vengono derubricate a domande mediche ed ascritte ai riti di una re-
ligione secolare; la parziale sicurezza guadagnata dal profano gonfia 

3 P. Cattorini, “Customer satisfaction e qualità dell’assistenza”, Qualità Equità. 
Rivista del welfare futuro, n.26/27, a. 2002, 91-95. 

4 P. Cattorini, “La dimensione etica nelle terapie intensive”, in AA.VV., a cura di, 
Interventi al limite. Bioetica delle terapie intensive neonatali, Milano, FrancoAngeli, 
2007, 41-46.

5 S. Vegetti Finzi, “Biotecnologie e nuovi scenari familiari”, Bioetica, 1994, n.1, 
p.71. Il rimando è a F. Pizzini, a cura di, Asimmetrie comunicative. Differenze di 
genere nell’interazione medico-paziente, Milano, FrancoAngeli, 1990.
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irrazionalmente il suo investimento emotivo in presunti semidei della 
cura e nel contempo l’infantilizzazione dell’utente ostacola la prepa-
razione morale al senso del limite, dell’insuccesso, della mortalità.

L’etica non ha tuttavia alcuna ragione per assolversi da questo 
cortocircuito nefasto, dato che i moralisti hanno spesso abdicato al 
compito di indagare e denunciare le contraddizioni del pensiero e 
si sono trasformati, come nottole che si alzano di sera (nella bella 
immagine hegeliana), in fiancheggiatori sospetti, abili nel fornire una 
razionalizzazione, se non un alibi di comodo, ai luoghi comuni che 
certe agenzie culturali sbandierano acriticamente. Nella bioetica in 
particolare, l’ampia diffusione di moduli argomentativi di tipo razio-
nalistico ha parassitato ed anemizzato tradizioni morali estremamen-
te feconde ed ha oscurato la rilevanza di affetti e narrazioni nella 
comprensione del bene, nell’immaginare cioè un’idea di vita buona e 
nell’individuare poi l’azione giusta che esigerebbe di essere posta in 
una data situazione6.

Qualche esempio7. Alcuni di coloro che hanno condannato la de-
cisione di Welby di interrompere la ventilazione artificiale, lo hanno 
fatto muovendo dalla presunzione di fornire a priori una definizione 
biomedica oggettiva di che sia un trattamento accanito. Convenendo 
su una definizione – s’è detto – tutti i casi simili a quello di Welby 
potrebbero essere risolti per semplice deduzione: se è accanimento 
si possono interrompere le cure, se non lo è, le terapie andrebbero 
continuate ad oltranza. Ma tale definizione è “scientificamente im-
possibile”, poiché, per qualificare che cosa sia utile o invece futile 
concorrono sia fattori biologici, sia fattori personali, i quali esigono la 
comunicazione col malato e la valorizzazione di che cosa egli ritenga 
benefico o disturbante, liberatorio o torturante. 

È pertanto una pura illusione affidare a soli tecnici la risoluzione 
di problemi etici. Ed è sorprendente che siano studiosi di etica a le-
gittimare questo esproprio. Evidentemente un pregiudizio vitalistico 
(secondo cui la vita andrebbe prolungata ad ogni costo) o l’illusione 
di produrre una casistica impersonale (che qualifichi come buono o 
cattivo un certo atto, descritto esteriormente, ritagliato arbitrariamen-
te dalla trama biografica che lo precede e segue, amputato dalle in-

6 In merito alla nostra proposta di una correzione emeneutico-narrativa si veda: 
Un buon racconto. Etica, teologia, narrazione, Bologna, Ed. Dehoniane, 2007; Bioe-
tica clinica e consulenza filosofica, Milano, Apogeo, 2008.

7 Riprendiamo di seguito, senza virgolettarli, alcuni passaggi dei nostri articoli: 
“Welby, l’etica e Dio”, Rivista per le Medical Humanities, 2007, n.2, 15-17; (Editoriale) 
“La professione medica oggi. Dilemmi etici”, Riv. Ital. Med. Leg., 2008, n.6, 1205-1225. 

Imp.Corpo.Distante.indd   61 01/10/10   14:03



62

tenzioni, dai vissuti, dalle emozioni, che attraversano l’agente morale) 
hanno avuto la meglio sulla finesse che dovrebbe caratterizzare, sin 
dagli ammonimenti di Aristotele, l’originalità della valutazione prati-
ca. Per intendere il senso di un’azione, occorre infatti comprendere 
il significato umano della vicenda, in cui tale azione si inscrive. In 
caso contrario si produce un misfatto analogo a quello che abbiamo 
denunciato per la medicina tecnicistica: si scambia l’organo per la 
persona, la parte per il tutto, l’azione per il dramma complessivo, in 
cui tale azione si cala. 

Noi identifichiamo l’accanimento terapeutico con l’ostinata rincor-
sa verso risultati biomedici parziali (come il ripristino della funzione 
respiratoria o lo stesso prolungamento della vita) a scapito del bene 
complessivo della persona malata8. E dato che le persone malate (pur 
avendo magari la stessa patologia) hanno stili di vita, preferenze e 
valori diversi, esse hanno il diritto di esprimere l’ultima parola circa 
la congruità delle cure, una volta che abbiano potuto comunicare op-
portunamente con i sanitari e i propri cari, siano state messe in con-
dizione di fruire di tutte le terapie potenzialmente utili, ed una volta 
che la società abbia mostrato nei loro confronti una disponibilità assi-
stenziale generosa, tecnicamente sofisticata ed umanamente sensibile.

Aiutare qualcuno nel morire, rinunciando ad interventi spropor-
zionati e consentendo al processo patologico di aggravarsi (poiché 
le alternative di cura offrono ormai più svantaggi che vantaggi), non 
significa affatto aiutarlo a morire nel senso di dargli colpevolmente 
morte. Contribuire all’anticipazione della morte, di per sé, non è in-
fatti eutanasia. L’eutanasia, per come la condanna ad esempio la tra-
dizione cattolica, è un tipo di suicidio assistito, il quale è condannato 
non semplicemente per le sue conseguenze (l’anticipo della scadenza 
mortale), ma per il suo significato: disposizione arbitraria della vita, 
smodato amore di sé, mancanza ai doveri di solidarietà sociale, pa-
vidità nello sperare in alternative biografiche cariche di senso. Come 
si vede, l’intenzione del soggetto, i suoi desideri, la collocazione del 
gesto entro una storia, sono elementi essenziali per intendere la qua-
lità morale di un’azione. 

L’etica razionalistica svaluta invece queste componenti: le basta un 
precetto, che presume assoluto, da calare sillogisticamente su un’azio-
ne descritta dall’esterno ed astratta dal suo contesto. Ma chi ragiona 
così, dimentica che “descrivere” non è mai un’operazione oggettiva, 

8 La definizione è ripresa dal ns. volume Bioetica. Metodo ed elementi di base per 
affrontare problemi clinici, 3° ed. agg. e ampl., Milano, Elsevier-Masson, 2006.
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poiché implica sempre “narrare”, il che a sua volta implica “interpre-
tare”, ossia adottare una posizione “soggettiva” da cui le cose si com-
prendono e raccontano. Il racconto è il primo laboratorio del giudizio 
morale, come ha scritto Ricoeur.

Alcuni malati, in fase terminale, pure tormentati da sofferenze, 
continuano ad amare la vita (dunque non la rifiutano tout court in 
un’ottica suicida) e proprio in nome di questo amore desiderano che 
essa si concluda nel modo più degno e carico di senso. Chiedono 
cioè di poter chiudere l’esistenza senza patire sintomi devastanti e 
desiderano essere liberati da un’apparecchiatura medica invasiva che 
a loro giudizio, pur avendo ancora un’efficacia a livello dell’organo, 
sta ormai procurando alla persona più pesi che benefici in termini 
fisici e psichici (ad esempio insonnia, nausea, dolore, senso di ango-
scia, vissuti di prigionia e deanimazione). Fra gli scenari del morire 
che la tecnologia biomedica mette a disposizione, tali pazienti optano 
così per quello che ritengono più congruo rispetto alla loro esistenza, 
quello in cui la sopravvivenza (la vita fisica come valore fondamen-
tale – secondo un vecchio termine della tradizione cristiana) possa 
venire ancora giocata per una causa suprema, questa sì di valore as-
soluto: il servizio di Dio e dei fratelli. È la persona e non la vita intesa 
biologicamente, l’esistenza credente e non l’organo funzionante, ciò 
che fa la differenza. 

Rinunciare al folle imperativo tecnologico (risistemare ogni orga-
no avariato e prolungare ogni vita ad ogni costo, attuando tutte le 
procedure tecniche a disposizione) significa optare per una variante 
biografica del morire magari più breve, ma più bella. Usiamo questa 
aggettivazione consapevolmente, dato che criteri valutativi estetici 
si intrecciano inevitabilmente con quelli etici, così come quando un 
regista immagina il finale più convincente per il film che sta realiz-
zando. Anche Dworkin e MacIntyre hanno parzialmente colto questo 
punto, che noi trascriveremmo così: la valutazione etica è, per mol-
ti aspetti un esercizio narrativo, dato che l’agente morale cerca in 
un’azione degna e felice il punto di congiunzione fra l’unità narrativa 
della sua vita e l’idea di vita buona, il “racconto dell’origine”, che lo 
attrae per la sua bellezza. 

Fraintendimento simile a quelli precedenti si è introdotto nella 
discussione sul caso Englaro (e purtroppo anche nella redazione 
dei disegni di legge relativi alle dichiarazioni anticipate) quando si 
è preteso di applicare un’univoca definizione e conseguentemente 
un’inflessibile valutazione etica in merito alla nutrizione-idratazione 
artificiale. 
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Anche in questo caso, la rappresentazione del dibattito nei termini 
di un’opposizione fra un’etica della sacralità ed un’etica della qualità 
della vita, tra un’etica religiosa ed una areligiosa o antireligiosa, tra 
un’etica cattolica ed una laica, mostra tutte le sue crepe teoriche, le 
sue semplificazioni caricaturali ed ingabbia in una forzata dicotomia 
un ventaglio molto più articolato di posizioni9. L’assolutizzazione di 
una sola delle componenti dell’esperienza morale (la norma oppure 
il desiderio, il valore della vita o della libertà, la dignità o invece l’au-
tonomia) perde la complessità dell’esistere ed impoverisce tanto le 
posizioni religiose quanto quelle laiche. Per certi aspetti, le debolezze 
delle ipotesi, che si presentano come avversarie, hanno una matrice 
comune, sono il doppio lato di una medesima medaglia. Falsa, per 
l’appunto.

Analizziamo dunque criticamente la tesi, secondo cui sommini-
strare “cibo e acqua”, per vie naturali o artificiali, anche al soggetto 
in stato vegetativo permanente, sia sempre moralmente obbligatorio, 
a meno ovviamente che tali alimenti non possano essere assimilati o 
che la somministrazione causi rilevante disagio fisico. Questa som-
ministrazione, si precisa, sarebbe un mezzo ordinario e proporzio-
nato di conservazione della vita, poiché raggiungerebbe lo scopo di 
idratare e nutrire il paziente, evitando la morte dovuta a inanizione 
o disidratazione. 

Ciò che colpisce in queste affermazioni è l’evasione dal compito 
di interpretare il significato di un determinato gesto. Evasione che 
in realtà implica surrettiziamente l’assunzione di un altro significato, 
di un’altra implicita cifra interpretativa. Il che è inevitabile, dato che 
il nostro linguaggio si nutre si simboli, letti alla luce dei racconti 
in cui crediamo. Ma per paura che questa ammissione si esponga 
ad un conflitto di interpretazioni e che quest’ultimo degeneri in un 
vago relativismo, si presenta il modulo argomentativo suddetto come 
apoditticamente algebrico, come un’incontrovertibile evidenza che il 
puro intelletto universale sarebbe in grado di cogliere. 

La certezza di questa apprensione è tanto temeraria che viene 
introdotta una definizione, moralmente connotata, prima di fornire 
gli argomenti che dovrebbero giustificarla: si definiscono cioè i tratta-
menti nutritivi artificiali come “dare da mangiare e da bere”, “assisten-
za sanitaria di base”, “mezzo naturale di conservazione della vita”, 
“cure minimali per evitare la morte per fame e per sete”. “Dare cibo 

9 Ne parliamo in dettaglio in P. Cattorini, Estetica nell’etica. La forma di un’esi-
stenza degna, Bologna, Dehoniane, in corso di stampa.
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ed acqua“ (abbiamo già virgolettato questa nomenclatura normaliz-
zante) non sarebbe quindi un atto medico vero e proprio e come 
tale non meriterebbe una valutazione etica relativa ai fattori che ne 
qualificherebbero la congruità o invece la sproporzionalità rispetto 
alla persona sofferente.

Non intendiamo contestare in questa sede la plurivocità delle 
definizioni (il che implica un incerto sincretismo concettuale), né 
l’oscillazione verso un improbabile vitalismo (del tutto estraneo alla 
tradizione cattolica più genuina), nè una parziale imprecisione ter-
minologica (sete e fame presuppongono una consapevolezza di sé, 
che almeno in alcuni pazienti può ragionevolmente essere esclusa), 
e neppure la problematicità dell’impiego di categorie come quella 
di “natura” e “legge naturale”10, quanto piuttosto osservare che la 
definizione non intenziona in modo trasparente l’oggetto, ma lo ri-
descrive, lo ri-racconta, gli assegna un certo significato e quindi gli 
ascrive un certo valore. “Mangiare e bere” (ed i corrispettivi “dar da 
mangiare e bere”) indicano comunemente tutt’altra cosa: prendere in 
bocca qualcosa, apprezzarne gli aspetti tattili e gustativi, deglutirla, 
percepire una pienezza corrispondente al desiderio che la fame e la 
sete avevano acceso. Tutto questo manca nel soggetto inconsapevole 
che riceve cibo direttamente attraverso uno stoma gastrointestinale.

Un’interpretazione (ed una valutazione) legittimamente ma inevi-
tabilmente di parte presiede in altri termini alla qualificazione di tali 
gesti come “non medici”. Ora, basta assistere ad un simposio sulla 
nutrizione artificiale per convincersi della complessità di tali atti. Non 
è come “fare il letto” ad un malato: vi concorrono competenze igie-
nistiche, infermieristiche, nutrizionistiche, chirurgiche, endoscopiche, 
internistiche. È vero che un familiare può imparare alcune procedure, 
ma l’allestimento, la supervisione, la valutazione periodica va lasciata 
a personale sanitario qualificato, che sia in aggiunta specificamente 
addestrato allo scopo. Oggi esistono ventilatori artificiali domiciliari, 
in merito ai quali alcune manovre possono venir eseguite dai fami-
liari, ma questa cooperazione non basta certo a porre tali trattamenti 
allo stesso livello del tenere asciutto e pulito un corpo allettato. Quin-
di, se si esclude la “medicalità” di queste azioni, è perché si è deciso, 
per motivi etici ed attraverso una logica argomentativa che andrebbe 

10 Può una ragione impersonale ed universale, senza tempo e senza luogo, co-
gliere i contenuti di una presunta legge naturale e prescriverli in forma determinata 
come assolutamente vincolanti? Il pregiudizio naturalistico e la deriva legalistica di 
molta tradizione etico-teologica sono pertinentemente criticate nel volume collettivo 
La legge naturale, Milano, Glossa, 2007.
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esplicitata, di considerare poco rilevanti gli aspetti tecnici ed invece 
di focalizzarsi su altri aspetti relazionali più “caldi” affettivamente.

Dall’interpretazione, dal racconto, dal simbolo non si può dunque 
prescindere. Se si vuole però abitare questo stile di discernimento, oc-
corre farlo coerentemente. Occorre cioè abbandonare l’apoditticità di 
certe categorie concettuali ed attrezzarsi di strumenti più simili a quel-
li impiegati dalla critica narrativa. Come si può comprendere infatti il 
significato “oggettivo” di un gesto di prossimità, come quello di un 
padre che carezza il proprio bambino, senza prendere in considera-
zione la storia unica, orginale, irripetibile, in cui tale evento si inscri-
ve? Come è possibile prescindere dai vissuti che i due agenti morali 
“soggettivamente” percepiscono (e che nessuna descrizione catego-
riale esteriore può inquadrare in forme sicure e definitive)? Come è 
possibile non valorizzare i gusti, le preferenze, le paure, le speranze, 
il tipo di spiritualità religiosa, le opzioni morali di fondo, nella cui cor-
nice prendono senso gli atti determinati della cura? La carezza di un 
padre, appunto, sembra generalmente un gesto di prossimità verso il 
figlio, eppure un bambino potrebbe dichiarare a ragione intollerabile 
(e quindi sproporzionato, innaturale) che un padre lo carezzi dopo 
averlo ingiustamente offeso e senza che l’adulto chieda scusa della 
violenza perpetrata e prometta di agire diversamente in futuro! 

Impostazioni etiche, come quella che stiamo criticando, divarica-
no inopportunamente il “soggettivo” dall’ ”oggettivo” con la stessa 
grossolanità con cui lo iatrotecnico divarica l’organo (oggettivo) dalla 
persona (soggettiva), presumendo di pervenire più rapidamente e 
sicuramente a scelte ed azioni corrette. In realtà si cade in un delibe-
razione potenzialmente miope. Il segno più evidente di questa astra-
zione è l’impiego maldestro di un classico termine dell’etica tradizio-
nale, quello di proporzionato, il quale si riferisce propriamente alla 
congruità clinico-personale di una decisione e quindi esige di calarsi 
nel mondo del malato e di far leva sull’alleanza, ossia sullo scambio 
di promesse siglato con lui. 

Un trattamento non può definirsi proporzionato solo per il fat-
to che raggiunge un obiettivo biomedico parziale (ad esempio au-
mentare la pressione sanguigna, ripristinare la funzione respiratoria 
o garantire un ricambio idrosalino adegato), ma per il fatto che tale 
obiettivo concorre al bene complessivo della persona malata, con-
sentendole di vivere, tra le diverse alternative biografiche possibili, 
quella più carica di senso, più degna e felice potremmo dire, alla 
luce dei suoi valori di fondo. Per operare questa valutazione occorre 
considerare vantaggi e svantaggi di un trattamento, benefici e rischi, 
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utilità ed alienazioni, valori promossi e valori soffocati. Non c’è un 
solo fatto materiale, fosse pure il prolungamento della vita, che auto-
rizzi ad attuare una determinata forma di cura, qualificandola come 
proporzionata a priori, tant’è che noi condanniamo molti accanimenti 
terapeutici proprio per il fatto che essi bloccano, in forme disumane, 
il processo del morire e determinano la conservazione della vita ad 
ogni costo.

Ma quale sia il costo insopportabile o invece quale sia quello tolle-
rabile, ciò può essere interpretato in un’ottica ermeneutico-narrativa 
e non invece attraverso un procedimento sillogistico di tipo geome-
trico. Un trattamento salvavita potrebbe essere giudicato sproporzio-
nato per un malato (e pertanto legittimamente rifiutato o interrotto), 
il quale vi attribuisse (fornendone meditate ragioni, che un sanitario 
potrebbe condividere) un significato di accanimento, valutandone i 
vantaggi inferiori ai disagi patiti. Egli non vorrebbe con ciò la morte, 
né – nel momento di redigire una dichiarazione anticipata – consi-
dererebbe di rango inferiore la persona che si trovasse in condizioni 
di coma vegetativo. Continuerebbe a volere la vita e ad esigere una 
cura massima ed eguale, ma proprio in nome della dignità piena che 
rivendica per sé, anche nel caso in cui venisse a trovarsi in tali condi-
zioni patologiche, egli desidera un trattamento che onori la bellezza 
della sua biografia, rispetti la coerenza del proprio stile, della propria 
cifra morale e gli consenta di uscire dalla vita nella forma più idonea.

Se dunque è vero (ed è persino tautologico) che la finalità di 
somministrare artificialmente cibo è quella di procurare il nutrimento 
del paziente, si tratta però di vedere se questa finalità coincide con 
il bene di quella persona: in nessun modo i due fini (uno fisiopato-
logico ed uno esistenziale) possono essere fatti a priori coincidere. 
Lo stesso cortocircuito intellettuale scatta quando si afferma che se 
un paziente in stato vegetativo muore, dopo che si sia interrotta la 
nutrizione artificiale, muore a causa di tale interruzione e non inve-
ce a causa della malattia. Perché non si dovrebbe dire la stessa cosa 
quando si interrompe la ventilazione artificiale in una patologia, che 
impedisca al soggetto di respirare da sé? Se la ventilazione artificiale 
è sproporzionata, nessuno è autorizzato a condannare come omicida 
chi la interrompe. È la malattia la vera colpevole.

Ora, la storia degli stati vegetativi permanenti è alquanto recente 
ed è perfettamente comprensibile che diversi malati (attuali o poten-
ziali, nell’atto di siglare una dichiarazione anticipata) attribuiscano 
a questa condizione un significato differente. Alcuni (anche da una 
prospettiva religiosa) vi vedono il blocco artificioso e forzato di un 
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processo del morire (causato da un gravissimo insulto encefalico ori-
ginario) ormai divenuto inesorabile, e considerano la degenza, cui 
sarebbero indeterminatamente destinati se fosse proseguito ad oltran-
za il trattamento salvavita di nutrizione-idratazione artificiale, come 
un esilio permanente, un carcere invisibile, un attentato alla nobiltà 
del proprio spegnersi, un fraintendimento ed una degenerazione del 
nutrire a ostinato pompaggio di sostanze alimentari. Altri vi colgo-
no semplicemente un’icona amplificata della comune condizione di 
dipendenza che tutti ci lega, in quanto membri di una famiglia di 
creature deboli e bisognose di prossimità, una dipendenza che non 
umilia, ma che invece testimonia un coraggioso opporsi alla morte, 
anche se (come nel caso dell’inizio della vita) la nostra coscienza 
non è in grado di coglierne e di apprezzarne attualmente il valore. 
Costoro esigono giustamente che la società offra sostegno gratuito a 
queste difficili forme di assistenza.

Dal punto di vista etico, noi non vediamo ragioni né per accusa-
re i primi di propensione per l’eutanasia, né i secondi di apologia 
dell’accanimento terapeutico. Il giudizio di proporzionalità lo si dà 
confrontando i princìpi morali con le storie umane concrete, attra-
verso un preliminare contatto empatico ed una successiva elabora-
zione argomentativa di ciò che tale incontro ha acceso in termini di 
emozioni, immaginazioni narrative, visioni del bene. E ricordandosi 
dell’inevitabile approssimatezza della conoscenza pratica, secondo 
quanto la stessa tradizione neotomistica aveva segnalato:

“La conoscenza speculativa ha sempre a che fare con verità necessarie, 
mentre la ragione pratica deve applicare i precetti più generali ai casi 
particolari, che sono sempre più complessi dei tipi di condotta ai quali 
si riferiscono i precetti universali”11. La verità pratica non è quindi la me-
desima in tutti i casi proprio per “la maggiore complessità del caso par-
ticolare rispetto al tipo di condotta approvato o condannato dal precetto 
della legge morale”12. 

La qualità morale di un atto è, per certi versi, come la qualità estetica 
di un dipinto. Il giudizio che li riguarda aspira all’universalità, ma 
si riferisce all’unicità dell’evento, in cui il valore (il bene e il bello, 
rispettivamente) viene ad incarnarsi. C’è dell’estetica nell’etica: “pro-
porzionato” è infatti termine dalla lunga storia e dalle molte valenze. 
Debita proportio è uno dei caratteri classici che connotano l’opera 

11 S. Vanni Rovighi, Istituzioni di filosofia, Brescia, La Scuola, 1982, p. 145.
12 Ibid.
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bella, assieme alla claritas ed all’integritas, ma nessun critico – sia 
pure d’impronta tradizionale – si cimenterebbe nell’impresa di sta-
bilire la qualità dell’opera, calando preventivamente questi precetti 
normativi, e prescindendo dall’incontro personale, irripetibile, emo-
tivamente sorprendente, con l’oggetto artistico. Perché non dovrem-
mo imparare dall’estetica, invece che dalla geometria (una geometria 
peraltro solo di facciata, che nasconde, come abbiamo mostrato, una 
ben precisa scelta estetica), se intendiamo fare etica al letto del mala-
to, al di là di una mera logica “d’organo”?

Concludiamo riprendendo l’auspicio di Roosevelt: come l’economia è 
troppo importante per lasciarla al mero tornaconto individuale, così 
la clinica è troppo preziosa per delegarla alla medicina d’organo e 
così l’etica è troppo delicata per affidarla ai moralisti. Oggi siamo 
davanti ad un compito decisivo. Superato fortunamente il dolorismo, 
l’uomo contemporaneo, credente o ateo, cerca un’attitudine morale 
degna contro il male, che la malattia mortale rappresenta13. 

Un’etica cioè idonea ad instaurare, contro lo scandalo del male, 
una resistenza tenace, ma non fanatica né ottusa, e a preparare, 
quando l’inevitabile capitolazione s’approssimi, una resa responsabi-
le, ma non codarda. Lottare per la guarigione dell’organo malato è, 
in questa ottica, il simbolo di una ben più ampia dedizione al bene. 
Desiderare la salute e cercare un alleato competente e fedele per di-
fenderla o promuoverla significa confermare il proprio credito ad una 
bellezza, che ci ha sorpresi ed incantati, e per la quale vale la pena 
spendere le proprie precarie fatiche. Il che significa non demordere 
dal desiderio di vita e guarigione e tuttavia non saturarlo con un acca-
nito attivismo né cedere alle lusinghe della medicina “immortalistica”, 
che preferirebbe aggiustare la parte guasta e rimandare sempre ad 
una morte successiva rispetto a quella, magari più degna, possibile 
al presente. 

A quanti cercano di offrire spiegazioni rassicuranti circa il senso 
del dolore e della morte, l’uomo contemporaneo ha tutte le ragioni 
per replicare. Per “liberare” la stagione di malattia, ossia per viverla 
con libertà e dignità (invece che farsela sequestrare da qualche esper-
to o istituzione biomedica), occorre cercare di attraversarla come 
tempo e occasione di crescita esperienziale14. Nel tempo di malattia 

13 Per approfondire, cfr. il ns. La morte offesa, Bologna, Dehoniane, 2007 (2° ed. 
con nuova Postfazione).

14 G. Angelini, La malattia. Un tempo per volere, Milano, Vita e Pensiero, 2000.
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si possono attingere valori, ma non a causa di certi patimenti, di cui 
si presume di rinvenire una giustificazione (ad esempio leggendoli 
come strumenti intrinsecamente necessari per raggiungere più nobili 
fini o valori), bensì nonostante ed attraverso essi, ossia proprio oppo-
nendosi ad essi, quali elementi negativi, assurdi.

Per queste ragioni possiamo fare un’ultima affermazione. Del cor-
po liberato abbiamo una perenne nostalgia, che assume la duplice 
forma della Heimweh, della nostalgia di casa, e della Fernweh, della 
nostalgia di distanza, d’altrove15. L’organo, che sentiamo lontano e 
cui rimpiangiamo l’assenza, non risiede solo in un corpo perduto, 
che la tecnica, una volta per tutte, ha sezionato e disanimato, ma vive 
nel corpo sanato, di cui sognamo l’avvento e che una tecnica etica-
mente consapevole promette di renderci ospitale.

15 P. Jedlowski, Il racconto come dimora. Heimat e le memorie d’Europa, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2009.
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1. È noto l’aforisma che dice: “Io sono il mio corpo, eppure sono 
più del mio corpo”. Il tema meriterebbe uno sviluppo importante. 
Rispetto al nostro tema ci limitiamo a dire che non si può parlare 
dell’intreccio tra armonie e ferite nella nostra vita senza fare riferi-
mento espresso al corpo. Il corpo dice infatti la nostra relazione con 
il mondo, cioè il nostro esserci. Senza non c’è neppure relazione. Ma 
il tema del corpo non esaurisce le modalità e i significati assunti delle 
nostre relazioni. In questo senso il suddetto aforisma. In altri termini: 
il corpo come dimensione necessaria, ma non sufficiente per dire chi 
è l’uomo e le sue sfide. Non dunque l’uomo nonostante o a prescin-
dere dal suo corpo, ma neppure dicibile solo in chiave somatica.

2. Neppure vogliamo analizzare sommariamente i passaggi salienti 
dell’Occidente sul tema corpo. Sarebbe evidentemente oggetto di un 
trattato specifico. Solo accennare alla sfida in gioco1. Per Omero il 
corpo è il corpo privo di vita, la salma, il cadavere. Per lui il corpo 
non è un unità ma una pluralità, pluralità di membre. Lo stesso di-
casi per l’anima. Non c’è un termine che indica l’unità dell’anima e 
dunque l’anima è una pluralità di funzioni. Solo con Platone il corpo 
inizia a diventare ciò che la nostra cultura occidentale non potrà o 
non vorrà più dimenticare: il corpo diventa soma, che nasce a sua 
volta da sema, la tomba. Per Platone il corpo dice il destino di ciò 
che è materiale e dunque destinato alla dissoluzione, da qui la tom-

1 Su questo tema rimane sempre un riferimento nitido e puntuale l’introduzione 
di Giovanni Reale al Fedone di Platone (La Fondazione della concezione occidentale 
dell’anima e il contributo del “Fedone”), Editrice la Scuola, Brescia, 1991, xiii-lxxxii

don Luca Violoni

Il Corpo tra armonia e ferite
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ba come termine del tragitto. L’uomo però è in essenza altro: la sua 
anima, per natura immortale. Platone fonda la concezione dell’anima 
individuale e produce prove dell’esistenza di tale immortalità. Il Cor-
po è una prigione da cui liberarsi e non a caso Platone nel Fedone 
prende quasi come icona l’immagine suggestiva e poetica del canto 
del cigno. Avvicinandosi alla morte il cigno canta di gioia perché sta 
andando nella sua vera patria, sta andando verso la vita vera. Il canto 
del cigno non segnala il viale del tramonto – come l’Occidente finirà 
poi per rileggere questa figura – ma il presagio, quasi l’aurora della 
vita che non tramonta2! 

Non c’è un dio che dà la vita all’anima, poiché questa è immor-
tale di suo. Così irreversibilmente mortale e destinato alla polvere è 
il corpo. Dunque le due dimensioni dell’uomo sono assolutamente 
eterogenee e divergenti quanto al destino e dunque al significato 
profondo. Non ha davvero senso parlare di armonie e ferite se non 
di quelle dell’anima! Quelle del corpo sono semmai le ferite e le ar-
monie di una sorta di involucro di cui liberarsi. Non è su questo che 
vale la pena soffermarsi.

3. La svolta avviene con Paolo di Tarso e con il pensiero cristiano, 
svolta però non così radicale nell’evoluzione culturale del pensiero 
e della prassi, anche di ispirazione cristiana. Solo uno dei molteplici 
indizi a supporto di questa tesi: fino a non molto tempo si parlava del 
sacerdote come di un curato d’anime. 

Cinque secoli dopo Platone San Paolo nella prima lettera ai Tes-
salonicesi (abitanti dell’attuale Salonicco, in Grecia) parla dell’uomo 
come di spirito, anima e corpo3. L’dea è quella di una unità di fondo 
che ha tre dimensioni, tre vettori fondamentali, che si possono distin-
guere, ma non certo separare. L’anima non è più il vertice dell’uomo, 
ma questo posto è preso dello spirito, ciò che rende possibile la re-
lazione filiale con Dio. L’anima non è più immortale di suo, ma è lo 
Spirito di Dio che dà la vita. L’immortalità rimane, ma è donata, come 
la vita stessa. Il corpo, infine – e la rivoluzione è spaventosa per un 
greco successivo a Platone – è votato alla risurrezione4. Gesù è il cro-
cifisso risorto, l’unico risorto nell’attesa che questo riguardi tutti gli 
uomini di ogni tempo. Ma poi tutti vivranno la stessa sorte, chi per la 
vita eterna e chi per la condanna eterna. Comunque la risurrezione 

2 Fedone, xxxv.	
3 cfr. 1 Ts 5,23. 
4 Vedi ad esempio magistralmente 1 Cor 15. 
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è per così parte del destino scritto da Dio nell’ordine delle cose. La 
materia del corpo risorgerà, come la vita stessa di Gesù testimonia 
chiaramente nel vangeli. 

Il cambio di paradigma è profondo, ma il fascino dello schema 
greco, binario e più semplice da capire e da comunicare, manterrà 
la sua forza, comunque spingendo il cristianesimo a integrarlo nel 
suo nuovo modo di intendere. Non rientra nei nostri scopi, ma non 
sarebbe difficile mostrare che la storia del pensiero occidentale su 
questa questione antropologica non si è però allontanata così radi-
calmente dal dualismo greco e che l’annuncio della risurrezione della 
carne non ha sempre fatto breccia nelle forme del costume e della 
predicazione.

Sicuramente comunque il nuovo paradigma consente di pensare e 
articolare il rapporto tra armonia e ferite del corpo. Questa dialettica 
riguarda in realtà tutto l’uomo e quindi anche il corpo. 

L’espressione di San Paolo apre in profondità alla visione unitaria 
dell’uomo, seppure senza semplificazioni, anzi dettagliando l’unità 
nella complessità. Corpo, anima, spirito sono interconnessi e dun-
que come “vasi comunicanti”. Colpire un punto è colpire il tutto e 
viceversa. È in gioco quella che oggi noi diremmo l’uni-totalità della 
persona. Questo non impedisce – e di fatto non ha impedito – che la 
medicina si occupi del corpo, la psicologia dell’anima, la spiritualità 
dello spirito, ecc...

Comunque sia, questa armonia è a sua volta espressione di un ar-
monia più grande, quella con il mondo e soprattutto con Dio. Sempre 
nelle Sacre Scritture questa idea si esprime con la radice ebraica di 
slm (da cui shalom). Parola che indica l’intero, l’unità, l’armonia che 
Dio vede nella realtà da Lui stesso creata. Solo quando si vede e gusta 
questa armonia si può provare vera pace. Senza l’intero non c’è pace, 
rimane sempre una ferita aperta nel cuore e nella mente. Non a caso 
questa radice è anche nel nome di Gerusalemme.

4. In questo quadro più ampio possiamo ora concentrarci sul tema 
del corpo. Sappiamo quanto sia facile che possa registrare ferite che 
ne toccano il vissuto. Un incidente, anche lieve, un attacco inten-
zionale, una malattia, ecc... Le sorgenti possono essere anche molto 
diverse, ma quando il corpo viene colpito l’effetto può essere molto 
simile. La ferita ridesta in noi il senso dell’armonia, il senso di un or-
dine delle cose che viene violato. Il corpo colpito genera sofferenza 
perché è come interrotta l’aspirazione all’esperienza della libertà pie-
na che è scritta dentro di noi. È la pienezza della vita inscritta in noi 
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che si scheggia, nostalgia dell’intero che si rivela al tempo stesso nel 
giorno della prova come anelito che si risveglia di fronte all’evidente 
mancanza. Nella sofferenza profonda c’è una rivelazione profonda 
della chiamata dell’uomo alla bellezza e alla verità e al tempo stesso 
lo scacco della promessa che ci portiamo nel cuore per la nostra vita 
(anche se non sapessimo in che cosa consiste e quali contenuti abbia 
questa ‘promessa’)5. 

Da chi è stata messa nel cuore dell’uomo questa dinamica? Qui 
si apre dunque il terreno per non fermarsi al livello puro e semplice 
delle ferite per aprire lo sguardo e l’interrogazione anche dal punto di 
vista della trascendenza. Solo affrontando questa questione possiamo 
dare forma a quella formidabile parola per la nostra vita che è ‘pro-
messa’. La promessa di Chi a chi, la promessa di che cosa?

Le ferite del corpo e/o dell’anima e dello spirito si interconnetto-
no e l’una rimanda all’altra, a dimostrazione che sono tre dimensioni 
indisgiungibili. Ad esempio la fenomenologia del dolore ci dice che 
anche un semplice dolore fisico porta a concentrarsi più fortemente 
su di sé, sia nel corpo che in tutto ciò che ci succede. Non è un caso 
che in greco algos (=dolore) e alego (=concentrazione) abbiano la 
stessa radice semantica: nella sofferenza sono più concentrato su di 
me. Banale, diremmo. Non lo è, perché mostra dall’ennesima angola-
tura i nessi di cui stiamo dicendo. Non solo: quando la sofferenza fa 
capolino nella nostra vita, cambia il mio rapporto col mondo e cam-
bia la visione che ho del mondo. In ultima analisi la sofferenza porta 
ad occuparsi di sé in modo diverso, ma sempre in chiave cosmica, 
perché è tutto il mondo che cambia ai nostri occhi. Entra dunque in 
gioco quell’armonia più ampia che dicevamo in relazione alla nostra 
posizione nel mondo, non solo con noi stessi.

5. La vita dunque è sempre come una promessa, fino alla sfida estre-
ma, quella del morire. Ci poniamo allora una domanda inusuale e 
forse più impegnativa ancora. Si muore perché ci si ammala o ci si 
ammala perché si deve morire? In altre parole: sono le malattie ad es-
sere la causa della morte (oltre gli incidenti, ecc...) o più sottilmente 
è l’esistenza dell’evento morte che introduce e induce nella nostra na-
tura le malattie, messaggeri e precursori della morte? Cioè dobbiamo 
vedere la malattie che feriscono il corpo come un dato naturale che 
produce l’evento della morte come epilogo oppure è l’esistenza del 

5 Il male e l’intenzionalità della libertà. Un’analisi a partire dalla tesi di Paul 
RicoeurIl Significato della sofferenza
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caos e del disordine introdotto dalla morte nella realtà che introduco-
no queste sconnessioni dentro di noi che sono le malattie? Il primo 
livello è fenomenologico, il secondo filosofico-teologico. Il primo 
livello dice la sequenza degli eventi, il secondo esprime un interpre-
tazione sui veri rapporti causali, per cui ciò che in chiave temporale 
è una conseguenza (la morte), da un punto di vista più profondo è 
la vera causa, il motore delle malattie stesse. Tutto questo però ci fa 
capire come le ferite e le armoniche del corpo non possono certo 
essere comprese e affrontate separatamente da come si concepisce il 
rapporto con la realtà e da quale visione del mondo si elabora! Non 
possono comunque essere intese a prescindere dal fatto che la vita è 
di per sé votata alla morte, destinazione universale. 

La promessa che è la vita va dunque coltivata e custodita fino in 
fondo, senza improvvide dismissioni, ma anche senza né titanismi 
né accanimenti terapeutici. La difficoltà è semmai pratica nella de-
terminazione dei confini e nella valutazione delle cosiddette ’scale 
di grigio’. Il tema della morte e di come viene concepita non fa che 
alimentare e incrementare ulteriormente le sfide poste dalle “ferite” 
del corpo.

 
6. La domanda a questo punto si fa, se possibile, ancora più radicale: 
la destinazione del corpo (e in generale della vita) è alla morte tout 
court o il destino del corpo è un altro? I Vangeli e San Paolo come di-
cevamo aprono il fronte della risurrezione. È decisivo in questo senso 
rileggere i racconti di risurrezione dei quattro evangelisti (Mc 16, Lc 
24, Mt 28, Gv 20-21). Senza entrare troppo nel merito, appare eviden-
te che Gesù si manifesta dopo la sua morte crocifissa come il risorto 
che mantiene i segni della croce. In particolare rispetto alla sua vita 
terrena si evidenzia contemporaneamente una dinamica di continuità 
e discontinuità. Da un lato Gesù quando appare ai discepoli non vie-
ne riconosciuto a prima vista. Quindi significa che il sua aspetto non 
era identico. I discepoli lo riconoscono solo dopo alcuni gesti o alcu-
ne parole. Ad esempio allo spezzare del pane nel caso dei discepoli 
di Emmaus (Lc 24,30) o al sentire pronunciare il proprio nome per 
Maria di Magdala (Gv 20,16). Comunque non lo percepiscono come 
un ‘marziano’ e dunque è pure evidente che il suo corpo risorto ap-
pare come normalmente umano. Umano ma altro rispetto al corpo di 
origine. Soprattutto il suo corpo mantiene i segni della croce, come 
l’apostolo Tommaso più di ogni altro sperimenta (Gv 20,19-29) e 
come plasticamente è stato raffigurato da Caravaggio nella sua cele-
berrima tela custodita a Potsdam. Un corpo che non cancella la storia, 
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ma un corpo incorruttibile e non più soggetto alla morte. Un corpo 
in cui non c’è traccia di “lifting”, ma che è insieme espressione di una 
nuova formidabile armonia vincitrice della morte. Ferite e armonia si 
ritrovano inestricabilmente congiunte in una forma vertiginosamente 
nuova. Neppure l’armonia suprema della risurrezione fagocita i segni 
delle ferite, seppure tracce del passato. La salvezza è sempre dentro 
la storia della salvezza e non ne cancella i tratti “cruciali”. Non vuole 
cancellare i segni dell’amore supremo e definitivo, perché se lo faces-
se perderebbe la sua ragione d’essere, il corpo infatti è per il dono, 
fino al dare la vita.

SE il corpo non risorge significa che ciò che noi chiamiamo ‘uomo’ 
non ha futuro dopo la morte, a meno di dire che l’uomo è in realtà 
la sua anima (pensiero greco introdotto da Platone) e/o che dopo 
la morte inizia un ciclo di successive purificazioni e reincarnazioni. 
Questa idea però prescinde dalla trascendenza di un Dio personale e 
di fatto abbassa il profilo della libertà poiché moltiplica i cicli vitali ad 
’n’ possibili tragitti su questa terra che si susseguono attraverso pro-
gressive reincarnazioni e in cui la sfida è sempre reiterabile di fronte 
al fallimento di una singola vita. È questa una delle più radicali diffe-
renze tra Occidente e Oriente (l’Oriente – lo ricordiamo – comincia 
dall’India). Per L’Occidente e per i tre grandi monoteismi (ebraismo, 
cristianesimo, islam) la vita appare come una retta che nasce dal pen-
siero eterno di Dio e in Lui si innesta per l’eternità dopo la morte. Per 
l’Oriente la vita è più nella forma di una sequenza a forma di spirale, 
con successivi cicli di purificazione e innalzamenti verso l’Assoluto 
e il Tutto. 

SE il corpo risorge, non solo l’anima è immortale, ma la cura e la 
guarigione vanno reinterpretate completamente. La cura del corpo 
dell’altro è cura del destino dell’altro, di un segmento del cammino 
verso l’eternità. Di un segmento che però fa parte dell’unica vita a 
disposizione. Per cui tutto ciò diventa estremamente urgente e ne-
cessario, non ci sono molti altri appelli. In un istante la vita può spe-
gnersi in termini corporali. La guarigione riapre e riavvia il percorso 
di destinazione, la rilancia direttamente. Ma anche la cura incide sul 
percorso di destinazione, la rilancia indirettamente, anche se fossimo 
all’ultimo accompagnamento, all’ultimo miglio terreno. La prossimità, 
il dire all’altro: voglio che tu sia, voglio che tu voglia (“volo ut vis”), 
anche questo ridesta la ferita originaria e spinge verso il compimen-
to. Non verso la fine, ma verso il fine. Qui sta con più verità il senso 
di espressioni come “sacralità della vita”, espressione talora usata o 
discreditata senza i necessari approfondimenti. Il corpo non è solo 
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un involucro, non è solo un soffio (anche!), ma vale così tanto che 
appartiene al destino eterno dell’uomo. Non sta certo alla tecnica in-
dicarci quale sia il senso e il valore del corpo. Il compito della tecnica 
è fare in modo che “le cose funzionino”, non potendo rispondere 
alla domanda sul perché ha senso o meno che funzionino... Certo è 
pure evidente che la tecnica cambia la nostra percezione del mondo 
e quindi il nostro modo di vedere anche ferite e armonie. Ma non ha 
né può avere alcuna voce in materia di senso delle cose!

7. Riprendiamo ancora il tema dell’unità uni personale. Ci lasciamo 
guidare da un icona evangelica celeberrima e molto cara alla medi-
cina. Il samaritano (Lc 10,29-37) nel manifestare la sua radicale com-
passione verso l’uomo tramortito a terra per le percosse dei briganti, 
in realtà più profondamente riconosce che il destino dell’altro è an-
che il suo. Ma non è anzitutto un ragionamento. La medicina non na-
sce certo da un ragionamento!. All’inizio della medicina non c’è solo 
un sentimento, non c’è certo solo un calcolo! C’è un essere afferrati 
fino nelle viscere, nell’ “utero” dell’anima e dello spirito, che spinge 
a fermarsi, a cambiare il proprio progetto, a chinarsi. I ragionamenti 
devono necessariamente esserci, ma non sono l’origine, la fonte. Se-
guono e danno forma a ciò che di profondo ci lega all’altro. Dunque 
anche qui si vede chiaramente l’unità inscindibile di corpo, anima e 
spirito. Di fronte alle ferite del corpo dell’uomo a terra, nel samarita-
no si mettono in moto contemporaneamente il corpo (si china, fascia, 
carica, conduce alla locanda), l’anima e lo spirito (la compassione 
delle viscere, il ragionamento sulle risorse, il messaggio al locandiere 
sul futuro del malato).

8. Sin dall’origine l’uomo, Adamo (= il terrestre), è posto in un giardi-
no (Gn 2), cioè in un sistema di armonia. Oltretutto egli è armonia in 
se stesso tra carne (basar) e alito di vita (nefeš), l’alito di vita insuf-
flato da Dio stesso (Gn 2,7). L’espressione nefeš compare nell’Antico 
Testamento 755 volte e viene tradotta in greco con psyché dai LXX 
in 600 casi6. Dunque in non pochi casi questo termine non indica 
l’anima. In particolare in questo testo indica il respiro. L’uomo è il 
suo respiro! L’armonia tra l’uomo e tutto il contesto del giardino che 
appunto è per definizione armonioso nella sua concezione. Non è un 
caso che nei Vangeli la risurrezione avvenga ancora in un giardino... 
(cfr Mt 28). Creazione e redenzione hanno in fondo lo stesso riferi-

6 Antropologia dell’Antico Testamento
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mento simbolico, ma la redenzione, come dicevamo, non cancella 
mai la storia e i suoi segni. Da un armonia all’altra, in un crescendo 
che segue però una logica unitaria. 

9. Da queste brevi note appare abbastanza chiaro che è molto per-
suasiva la dizione “già e non ancora”. Il corpo è già un armonia nel 
momento in cui viene alla vita, un’armonia così complessa che a sua 
volta è il risultato di una serie incredibilmente numerosa di combina-
zioni armoniose. Ma al tempo stesso appare fragile, esposto in ogni 
dove ad essere ferito. Fragile, fino al punto estremo della morte, e 
contemporaneamente ‘chiamato’ ad un livello superiore, quello della 
risurrezione. 

Ci sono ferite che possono distruggerci o ridestarci alla nostra ve-
rità profonda. Ci sono anche armonie che risvegliano la ferita vera, 
quella della sana inquietudine sul mistero della nostra vita. Comun-
que il corpo è sempre al centro di questo processo, in modo diretto 
o indiretto.

10. Ecco allora che il corpo appare come ‘distante’ solo quando per 
motivi culturali e/o per scelte deliberate e improvvide si cerca di 
separarlo dall’anima e dallo spirito. Se si cerca di violare ciò che è 
inviolabilmente inscindibile, ecco allora che ci si trova come depau-
perati, diminuiti. Ma in realtà per quanto tutto ciò possa indebolirci, 
non può però modificare l’ordine delle cose. Il tentativo di ridurre 
l’uomo a una sola dimensione (quale che sia) o di riportarlo ad un 
dualismo (di tipo greco o altro) viene respinto prima che da qual-
che ragionamento, dallo stesso svolgersi della realtà. La vicenda del 
paziente e del suo rapporto con il medico dice chiaramente che a 
nessuno dei due, soprattutto al primo, può bastare qualunque tipo di 
riduzionismo. Nessun dolore e nessun accompagnamento, nessuna 
guarigione e nessuna sconfitta clinica è mai solo fisica o solo psicolo-
gica o solo spirituale. Può esserci certo una fase acuta in cui la mente 
e lo spirito sono più che mai lucidi mentre il corpo sta andando verso 
il disfacimento e lo spegnimento. Ma la sfida della risurrezione riapre 
il discorso, perché dice che ciò che era così congiunto nell’esperienza 
terrena concreta continua ad esserlo dopo la morte, seppure in modo 
radicalmente diverso. 

Chiunque cerchi di distanziare il corpo dall’uomo nella sua inte-
gralità oltre a non propiziare nessuna cura o guarigione, piuttosto 
propizia e dilata le ferite non solo del corpo, ma anche dell’anima e 
dello spirito.

Imp.Corpo.Distante.indd   78 01/10/10   14:03



79

Anche sotto questo aspetto la medicina è chiamata a concepirsi come 
scienza dei mezzi e contemporaneamente sapienza dei fini. L’intrec-
cio di scienza e sapienza non depotenzia nessuna delle due, al con-
trario le pone nella giusta ottica e ne esalta le peculiarità. Una compe-
tenza insipiente o una sapienza senza il rigore delle determinazioni 
concrete non possono condurre a nessun cammino clinico che possa 
dirsi veramente tale. 

Ci auguriamo allora che anche la formazione e l’aggiornamento 
della professione non dimentichino l’altezza di queste sfide.
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1. Introduzione

Dag Hammarskjöld è stato per due successivi mandati Segretario Ge-
nerale delle giovanissime, praticamente neonate, Nazioni Unite, dal 
1953 al 1961, anno in cui, il 18 settembre, morì a seguito di un miste-
rioso incidente aereo mentre si recava in Africa per aiutare a risolvere 
la crisi congolese. Oltre che uno statista e personalità istituzionale di 
altissimo profilo, che per la sua instancabile e limpida attività a favore 
dell’armonia internazionale meritò il Premio Nobel per la pace alla 
memoria nel 1961, fu persona di finissima sensibilità spirituale. I suoi 
diari sono stati raccolti e tradotti in numerose lingue, e costituiscono 
un piccolo, e poco conosciuto, tesoro di saggezza, talvolta non scevra 
di espressività poetica. In uno degli aforismi scritti nel 1954, egli – 
chissà, forse riflettendo sul ruolo che la fisicità esercita nella relazione 
amorosa, o magari anche evocando qualche spettacolo di miseria, o 
malattia, a cui nel corso dei suoi frequenti viaggi nei paesi sottosvilup-
pati gli era capitato di assistere – scrive con parole partecipi e toccanti: 

“Il corpo: non una cosa, né ‘di lui’, né ‘di lei’, non uno strumento per la 
tua opera o il tuo desiderio. Nell’estrema nudità: l’Uomo”1.

Uno dei grandi scandali, delle più drastiche contraddizioni che lace-
rano la cultura postmoderna in cui siamo immersi, è proprio quello 
che deriva dalla riflessione sul corpo. 

2. Tra avere ed essere: il corpo indecifrabile

Come è stato osservato molte volte, introdotta la scissione tra res co-
gitans e res extensa – ben al di là delle pur già arrischiate intenzioni 

1 D. Hammarskjöld, Tracce di cammino, (1963), Biella, 2005, p. 116.

Claudio Sartea

Corpo e diritto: tra oggettività e soggettività
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di Cartesio – e dislocato questo misterioso concetto di persona in un 
orizzonte totalmente smaterializzato (è la persona un pensiero? un 
volere libero ed indipendente? un sistema di desideri? una sequenza 
di decisioni e sensazioni?), ci ritroviamo oggi incapaci di attribuire al 
corpo delle finalità e di conseguenza dei significati. Senza ontologia la 
teleologia diventa impossibile, o si vede costretta a limitarsi al funzio-
nalismo ed all’utilitarismo: il che costituisce la riprova che in assenza 
di uno sforzo adeguato di comprensione delle cose, in quanto par-
tecipi dell’essere, lo “scire per causas” in cui consiste la conoscenza 
secondo la concezione classica diventa semplicemente impraticabile.

Così, ogni giorno, ogni momento ci sentiamo addosso questo ri-
vestimento di carne, stupendo o ripugnante, giovane e promettente 
oppure anziano, o malato, e magari per questo disprezzato o temuto; 
ne percepiamo senza sosta le esigenze (la fame, il sonno, la sete), 
facciamo continuamente i conti con i suoi limiti di resistenza, abilità, 
efficienza: e non sappiamo più darcene una ragione, spostando il 
pendolo impazzito della nostra considerazione del corpo dall’estre-
mo dell’idolatria (con i suoi rituali di fitness, i cui centri sono divenuti 
uno dei principali luoghi d’incontro e persino di nascita di relazioni 
sentimentali rilevanti!, o anche con l’assunzione smodata e paranoide 
di farmaci, il culto dell’alimentazione biologica, la docile sottomis-
sione a continui ed asfissianti controlli...), all’estremo opposto del 
disprezzo, dell’impazienza, dell’insoddisfazione che induce all’aggira-
mento o alla sostituzione delle sue inadeguatezze funzionali. 

Se il corpo non è almeno quel “me” da cui “io” prendo forma, 
esso scivola ineluttabilmente nell’insignificanza e nell’incomprensibili-
tà. Ma se so coglierne l’effettivo spessore ontologico, se lo riconduco 
all’unità sinolica con il mio spirito secondo l’intuizione già aristotelica 
poi approfondita dalla filosofia cristiana, esso di colpo torna ad essere 
protagonista: non è vero, fino in fondo ed esclusivamente, che “io ho 
un corpo”; è vero piuttosto che “io sono un corpo”: eppure non sono 
solo questo, come invece voleva Nietzsche, che perentoriamente af-
fermava di non essere l’uomo “altro che” un corpo2, perché nemmeno 

2 “Ai disprezzatori del corpo voglio dire la mia parola – afferma lo Zarathustra di 
Nietzsche –. Per me essi non devono ricominciare daccapo a imparare e a insegnare, 
ma devono solo dire addio al loro corpo, e ammutolire per sempre. ‘Io sono corpo 
e anima’ – così parla il fanciullo. E perché non si dovrebbe parlare come i fanciulli? 
Ma il risvegliato, il sapiente dice: io sono in tutto e per tutto corpo, e niente al di 
fuori di esso; e anima è solo una parola per un qualcosa del corpo” (F. Nietzsche, 
Così parlò Zarathustra, (1883), in Id., Opere filosofiche, a cura di S. Giannetta, Torino, 
2002, p. 430).
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questa seconda posizione del problema può legittimamente ambire 
all’esaurimento della verità. Con Gabriel Marcel occorrerà dunque 
accettare la simultanea validità di entrambe le espressioni: “io sono 
un corpo; io ho un corpo”3, stando al gioco della realtà, che spes-
so, dinnanzi alle pretese di riduzionismo comodo o magari ideo-
logico a cui tende la mente umana (perché, come ricorda dolente 
san Thomas Becket poco prima d’immolarsi nell’Assassinio nella 
cattedrale di Eliot, “il genere umano non può sopportare troppa 
realtà”4), oppone la mite ma inesorabile resistenza della propria 
complessità.

Se Nietzsche non aveva ragione nel dire che siamo solo corpo 
e nient’altro che corpo, nemmeno l’aveva allorché proponeva con-
seguentemente come nuovo ideale per l’uomo nuovo una “grande 
salute”: 

“una salute più robusta più smaliziata più tenace più temeraria più alle-
gra di ogni salute che c’è stata finora (...) – una salute che non solo si ha 
ma che costantemente si conquista e si deve conquistare, perché sempre 
di nuovo la si sacrifica e la si deve sacrificare!”5. 

Ed ancora una volta si resta impressionati dall’efficacia retorica della 
parola nietzscheana e dalla sua tremenda attitudine profetica: non 
è proprio la nostra odierna ansia di miglioramento, l’incontentabile 
aspettativa di guarigione che caratterizza l’impaziente paziente (o ad-

3 G. Marcel, Essere e avere, (1929), trad. it. a cura di J. Poma, Napoli, 1999, pp. 6 
e s.: “L’incarnazione: dato centrale della metafisica. L’incarnazione, situazione di un 
essere che si presenta come unito a un corpo. Dato non trasparente a se stesso: op-
posizione al cogito. Di questo corpo, io non posso dire né che sono io, né che non lo 
sono, né che esso è per me (oggetto). L’opposizione del soggetto e dell’oggetto viene 
immediatamente trascesa”. Più oltre, Marcel riflette anche che “la corporeità [si appa-
lesa] come zona di frontiera tra l’essere e l’avere. Ogni avere si definisce in certo qual 
modo in funzione del mio corpo, vale a dire di qualcosa che, essendo un avere asso-
luto, cessa per ciò stesso d’essere un avere in un senso qualsiasi. Avere significa poter 
disporre di, possedere un potere su: mi pare chiaro che questa disposizione o questo 
potere implichino sempre l’intervento dell’organismo, cioè di qualcosa di cui per ciò 
stesso non posso più dire invero di poter disporre. Il mistero metafisico della indispo-
nibilità risiede forse essenzialmente in questa impossibilità in cui mi trovo di disporre 
delle cose (...). Il mio corpo è qualcosa di cui posso disporre nel senso assoluto del 
termine solo mettendolo in uno stato che io non avrò più alcuna possibilità di dispor-
ne. Questa disposizione assoluta è dunque in realtà una messa fuori uso” (Ivi, p. 62).

4 T.S. Eliot, Assassinio nella cattedrale, (1929), ediz. it. a cura di R. Sanesi, Milano, 
1997, p. 133.

5 F. Nietzsche, La gaia scienza, in Id. Opere filosofiche, acura di S. Giannetta, 
Torino, 2002, p 341.
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dirittura “un-patient”6!) postmoderno, a trovare il più efficace ritratto 
nelle pennellate psicologiche tracciate dal filosofo “martellatore” ben 
più di un secolo fa? Basti riflettere su quel che ha scritto Zygmunt 
Bauman per inquadrare la moderna sovrapposizione semantica tra 
termini tanto diversi come salute e fitness:

“La salute (...) traccia e controlla il confine tra ‘norma’ e ‘anomalia’. ‘Sa-
lute’ è la condizione appropriata e desiderabile del corpo e dello spirito 
umano, una condizione che (almeno in via di principio) può essere de-
scritta più o meno esattamente e quindi anche misurata con precisione 
[...]. Lo stato di fitness, per contro, non ha niente di ‘solido’: non può 
essere per sua natura caratterizzato con precisione [...]. Si potrebbe quasi 
dire che la salute attiene alla ‘adesione alla norma’, la forma fisica è la 
capacità di infrangere le regole e di lasciarsi alle spalle qualsiasi standard 
già raggiunto”7.

Sono espressioni che evocano quasi letteralmente la proposta di 
“grande salute” di Nietzsche, e ne confermano la preveggenza. Il fat-
to che resta comunque per noi più interessante è che l’autore de La 
gaia scienza non si limita a teorizzare futuristici scenari, ma vi associa 
una nuova concezione dell’assistenza medica, del ruolo del paziente 
e di quello di chi dovrebbe prendersi cura di lui:

“Il malato è un parassita della società. In un certo stato è indecoroso con-
tinuare a vivere. Il continuare a vegetare in vile dipendenza da medici 
e ambulatori, dopo che il senso della vita, il diritto di vivere è andato 
perduto, dovrebbe trarsi dietro, nella società, un profondo disprezzo. I 
medici, a loro volta, dovrebbero essere i mediatori di questo disprezzo 
– non ricette, ma ogni giorno una nuova dose di schifo per il loro pazien-
te... Creare una nuova responsabilità, quella del medico, per tutti i casi in 
cui il supremo interesse della vita, della vita ascendente, richiede che si 
spinga in basso e da parte la vita degenerante – ad esempio per il diritto 
a procreare, per il diritto a nascere, per il diritto a vivere...”8

Quello che ho letto è l’incipit del capitolo che Nietzsche intitola 
“Morale per medici” nel suo Crepuscolo degli idoli. L’impresa demoli-
toria del filosofo tedesco qui ha di mira un avversario formidabile: si 

6 A. R. Jonsen – S. J. Durfy – W. Burke – A.G. Motulsky, The advent of the ‘un-
patients’, in “Nature Medicine”, 1996, 2, pp. 622 e ss..

7 Z. Bauman, Modernità liquida, (2000), trad. it. a cura di S. Minucci, Roma-Bari, 
2006, p. 81.

8 F.W. Nietzsche, Il crepuscolo degli idoli, (1888), trad. it. in Id., Opere filosofiche, 
a cura di S. Giammetta, II, Torino, 2003, p. 478 (corsivi nell’originale).
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tratta dell’idea di cura elaborata in secoli di interazione tra pensiero 
ippocratico ed antropologia cristiana. È a partire da questa idea che 
sono sorti in occidente e si sono sviluppati grandemente, fino a veni-
re esportati dovunque, i moduli della sanità: le istituzioni (ospedali, 
ministeri pubblici), le professionalità (medici, chirurghi, infermieri), 
gli stili di lavoro e soprattutto la filosofia sottesa, che potremmo ri-
assumere nello slogan magari riduttivo ma efficace “cure with care”. 
All’origine di una simile concezione vi è la ferma persuasione che 
già la vita biologica dell’essere umano meriti tutto lo sforzo dell’in-
telligenza e dell’abilità di appositi professionisti della salute, in un’al-
leanza che non solo non si rassegna dinnanzi all’imperfezione ed 
alla patologia, ma le considera avversari con cui confrontarsi in un 
onorevole combattimento.

La prospettiva di Nietzsche è esattamente antipodica: il soggetto 
umano difettoso o sofferente deve sapere che 

“se ci si toglie di mezzo, si fa la cosa più rispettabile che ci sia. Con 
essa quasi si merita di vivere... La società, ma che dico!, la vita stessa se 
ne avvantaggia più che per una qualunque ‘vita’ vissuta nella rinuncia, 
nell’anemia e in qualche altra virtù – si sono liberati gli altri dalla nostra 
vista, si è liberata la vita da un’obiezione...”9. 

Il paziente è un’obiezione: non al quieto vivere (questo lo è indiscu-
tibilmente), non alla superficiale o arrogante pretesa di perfezione 
e di esaurimento delle possibilità e dei bisogni (questo pure lo è: 
certamente e per fortuna). Il paziente è una obiezione alla “grande 
salute”: non è forse chiaro che che con l’inno a questa nuova idea 
di salute Nietzsche spronava al simultaneo abbandono degli schemi 
terapeutici consolidatisi nella cultura occidentale ippocratica e poi, in 
più profonda consapevolezza, cristiana, con i suoi ingolfamenti negli 
istituti ospedalieri, nelle cure dei malati inguaribili e cronici, con il 
dispendio inutile e dunque “irrazionale” (perché l’odierna razionalità 
sembra una semplice funzione di calcolo degli utili), di risorse ed 
energie a favore di situazioni irrimediabilmente compromesse e da 
abbandonare al proprio destino? La discriminazione tra vite degne 
e non degne di essere vissute, dove radica in fondo se non qui, 
nell’ammettere la possibilità di selezionare, per se stessi o per gli 
altri, tra prosecuzioni opportune e prosecuzioni non opportune della 
sopravvivenza individuale? 

9 Ivi, p. 479 (corsivi nell’originale).
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La dimensione personale del paziente, in qualunque condizione e 
stadio vitale versi, la struttura relazionale della professione medica e 
la sua intima e qualificante indole vocazionale10, la stessa motivazio-
ne del fatto che per indicare l’attenzione clinica da sempre utilizzia-
mo la parola greca (“therapeuo”) che vuol dire “servizio”, l’attività at-
tenta, premurosa, costante e disponibile di un servo col suo signore, 
sembrano ideali donchisciotteschi di fronte alla rivoluzione culturale 
preconizzata da Nietzsche ed oggi promossa da una certa deriva tec-
nocratica, che sempre di più pare tentare la prassi diagnostica e te-
rapeutica: essa tende a ridurre la filosofia della medicina in ideologia 
funzionalista e calcolo di efficienza (tecnica, economica), sostituendo 
alla categoria complessa della relazione paziente(familiari)-medici un 
semplificato dualismo polemogeno, quello tra l’autonomia del mala-
to e l’autonomia del medico. Il fulcro dell’alleanza terapeutica, che 
unifica verso un obiettivo condiviso volontà ed impegno dei protago-
nisti della relazione di cura, viene soppiantato dalla dialettica tra due 
punti di vista fin dall’inizio pensati in modo conflittuale, con buona 
pace della fiducia come base delle relazioni sociali e professionali e 
con crescente ricorso al diritto (legale o giurisdizionale) per sanare in 
modo spesso soltanto estrinseco una tensione irriducibile.

3. Corpo, relazione, vita, norma

Tutta questa sofisticata premessa filosofico-culturale ha l’unico sco-
po di contestualizzare la riflessione che mi è stata affidata, relativa 
al rapporto tra corpo e diritto. Potrei anche affrontare questo tema 
in modo supinamente giuspositivistico, limitandomi ad analizzare le 
norme vigenti nel nostro o in altri ordinamenti giuridici, e magari 
cercando di tracciarne una linea interpretativa unitaria. Ma così, no-
nostante la relativa facilità del compito, avrei il torto di escludere dal 
raggio di riflessione proprio gli aspetti più rilevanti e significativi del 
discorso, solo alla luce dei quali è possibile comprendere davvero le 
ragioni che sottostanno alle opzioni normative del legislatore e della 
giurisprudenza, e che di volta in volta le rendono accettabili, oppure 
problematiche e, perché no?, criticabili.

Perciò è necessario riflettere almeno a due livelli sulla corporeità 
umana: essa infatti non è soltanto continua attestazione del nostro 

10 Si veda in proposito il bel libro di E.D. Pellegrino – D.C. Thomasma, Medicina 
per vocazione. Impegno religioso in medicina, Roma, 1994.
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appartenere alla natura, al mondo materiale, al regno dei viventi or-
ganici, non per un’opzione libera di relazionarci con essa, ma in virtù 
di un’appartenenza necessaria. La nostra corporeità è anche l’esor-
dio di ogni relazione, con noi stessi e con gli altri: ci percepiamo 
attraverso il corpo, percepiamo gli altri attraverso il nostro corpo ed 
il loro. Per intraprendere ed intrattenere relazioni con i nostri simili 
risulta sempre essenziale la dimensione corporea (si badi: ho detto 
dimensione, non mediazione): siamo tutti ben consapevoli di occu-
pare, per via del nostro organismo (e sempre di più d’ora in avanti 
l’aggettivo “nostro”, o “mio”, in generale il possessivo riferito al cor-
po manifesterà una fastidiosa ambiguità, transitando dal significato 
possessivo a quello partecipativo-accomunante), un ben determinato 
spazio, una porzione esclusiva del mondo fisico, nella quale, finché 
noi la occupiamo, non può venire a stabilirsi nessuno. Siamo altret-
tanto consapevoli del disagio in cui ci pone l’eccessiva prossimità di 
uno sconosciuto, o di una persona di scarsa confidenza, o addirittura 
di un temibile avversario: non c’è bisogno di pensare alla boxe, né 
all’assenza di abitudini igieniche in un passeggero della metropoli-
tana d’estate che è venuto a sistemarsi vicino... troppo vicino a noi. 
Ogni approssimazione dei corpi attiva dei significati e quindi delle 
reazioni: quando essa è giustificata può trasmettere un messaggio di 
affetto, una richiesta di intimità a cui sono chiamato a dare pronta-
mente una risposta, o un’attenzione di cura. Ma l’approssimazione 
può anche non essere giustificata: e provocare reazioni di fastidio, 
rifiuto, respingimento, protesta magari anche molto vivace. Il mio 
corpo non è una cosa tra le cose, e nessuno gli si può avvicinare 
oltre un certo limite, se non ha ragioni sufficienti – e condivise da 
entrambi – per farlo. L’autorizzazione può essere esplicita o implicita, 
cioè di tipo contestuale, appartenere pertanto ad una narrazione che 
ci accomuna e consente al partner iniziative di avvicinamento ad altri 
negate: ma di autorizzazione sempre c’è bisogno, proprio come nel 
caso del consenso informato di cui sopra dicevamo. Qui ne notiamo 
un ulteriore profilo: quello che sottolinea l’identificazione tra “io” e 
“me”, tra spirito e corpo. Chi si avvicina al mio organismo si avvicina 
“a me”11, approccia l’intero mio “io”: io ne sono consapevole ed egli 
altrettanto deve esserlo. 

C’è ancora un’ultima considerazione che intendo fare, con riguar-
do alle ambivalenze del corpo tra dimensione soggettiva e dimen-

11 Come scrive Adriano Pessina, “nessuno può incontrare un altro senza incontra-
re anche il corpo altrui” (Bioetica. L’uomo sperimentale, Milano, 2000, p. 90). 
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sione oggettiva. È stato notato12 che il termine univoco “vita”, a cui 
facevano abitualmente ricorso i latini, ha in greco almeno tre possibili 
traduzioni. Messa da parte quella metafisicamente più impegnativa, 
“psyché”, ne restano due davvero equivalenti eppure significativa-
mente distinte: “zoé” e “bios”. La prima potrebbe essere tradotta in la-
tino come “vita qua vivimus”, la seconda “vita quam vivimus”. “Zoé” 
è dunque la mia partecipazione al fenomeno vita, che mi accomuna 
a tutti i viventi e specificamente ai viventi umani: consiste nel mio 
inserimento nel flusso incessante di generazioni ed esperienze vitali 
che mi precede da tempo immemorabile e chissà per quanto tempo 
ancora proseguirà dopo la mia scomparsa. Ma proprio perché si pos-
sa predicare questa appartenenza, e coglierne la specificità, si rende 
necessario introdurre anche un ulteriore concetto, che è appunto il 
“bios”, cioè la forma individuale di vita, il concreto vissuto di questo 
essere vivente in sé considerato. Se è vero che la predicabilità del 
mio “essere vivente” è possibile solo a partire dall’idea generale di 
vita come “zoé”, è altrettanto vero che l’indiscutibile intuizione relati-
va alla mia originalità, alla mia propria natura individuale, va spiegata 
con un diverso concetto. Più che mai evidente è tutto questo con il 
vivente umano: dal quale e per il quale in effetti è stato coniato il 
termine “biografia”, narrazione di una vita (come “bios”).

Anche per la biografia, si noti bene, rimane essenziale il riferimen-
to al corpo: per esempio, al momento di determinare i confini di ap-
partenenza al tempo di “zoé” del “bios” concretamente considerato, 
che sono la data di nascita e di morte del suo organismo. Anche al 
di là di tale caratterizzazione, molto rilevante ma pur sempre estrin-
seca, sappiamo bene quanto le tappe di ogni biografia sono segnate 
dai modi e dai ritmi della sua corporeità: anzitutto è essenziale, per 
descrivere la parabola vitale di un individuo, indicarne il sesso; assai 
rilevanti si mostrano sempre eventuali malattie gravi o significativi 
traumi fisici o psichici che abbiano attraversato la sua esistenza (si 
pensi a Dostoevskij, per il quale è stato detto che capolavori come 
“L’idiota” non sarebbero stati scritti a prescindere dall’epilessia da cui 
era notoriamente affetto); e così via13.

Ecco dunque come può essere spiegata la scelta di indicare le que-

12 F. D’Agostino, Parole di bioetica, Torino, 2004, pp. 27 e ss..
13 Come è stato ben sintetizzato, “con il corpo ci si identifica e si è identificati, ci 

si riconosce e e si è riconosciuti, con il corpo, ma anche oltre il corpo, si manifesta 
l’identità e si mostra l’unicità, si esprime l’autenticità e si richiama l’eccentricità” (A. 
C. Amato Mangiameli, Corpi docili Corpi gloriosi, Torino, 2007, p. 43).
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stioni di etica della vita14 con il termine “bio-etica” (da cui sarebbe poi 
derivato anche l’ulteriore termine “bio-diritto” o “bio-giuridica”, a se-
conda di come si voglia tradurre l’inglese “Bio-Law”): scelta effettuata 
storicamente nel 1970 da un biologo statunitense di nome Potter per 
intitolare il suo libro “Bioethics: a Bridge to the Future”, ma poi accre-
ditata come uno dei neologismi di maggior successo del ventesimo 
secolo da tutta la cultura scientifica e divulgativa successiva.

4. Intermezzo: lo scafandro e la farfalla

Nel film “Lo scafandro e la farfalla” – basato sulla storia vera rac-
contata nell’omonimo best seller francese di qualche anno fa –, film 
duro ma molto istruttivo, il protagonista poco più che quarantenne 
a seguito di un grave episodio di ictus rimane prigioniero di una 
sindrome “locked-in”: la narrazione del libro e del film compie, tra 
l’inizio e la fine, una transizione decisiva, che qui può servirci esplo-
rare. La prima scena si apre con l’apertura degli occhi del paziente: 
buona parte delle immagini lo spettatore le vedrà attraverso quegli 
occhi, anzi solo il sinistro di essi, perché il destro verrà quasi subi-
to cucito per problemi di irrorazione sanguigna. Con piena lucidità, 
espressa nel film attraverso il monologo interiore del protagonista, il 
paziente comincia a valutare eventi e persone, a comprendere quel 
che gli sta capitando: sulle prime, ciò lo induce alla disperazione e 
ad una muta richiesta di morte, che a circa metà del film egli riesce 
ad esprimere alla propria foniatra mediante un complicato meccani-
smo di corrispondenza tra colpi di palpebra e lettere dell’alfabeto. La 
reazione della giovane terapeuta è d’indignazione ed intristimento: lo 
scoppio di pianto la costringe ad uscire dalla stanza ed interrompere 
la seduta, scusandosi ma implicitamente rimproverando il paziente 
per la sua disperazione, che toglie significato alle sue cure ed anche 
all’affetto che la fa sentire legata a lui ed alle sue drammatiche sorti. Il 
giorno dopo, riprende il trattamento: e la prima parola che il paziente 
esprime mediante il solito, lento e farraginoso lavorio della palpebra, 
è un “bentornata” che commuove la foniatra e riavvia sui miglior bi-
nari la relazione clinica. Ma non si è trattato solo di un problema con 
la dottoressa: dentro il paziente è avvenuta una metamorfosi. Le mura 

14 Vita umana, a ben vedere: con tutta la problematicità che ne deriva circa l’in-
clusione delle questioni ambientali nel discorso bioetico così inteso, a meno che non 
le si affronti in una prospettiva espressamente antropocentrica.
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della prigione si sono trasformate nella strada maestra per entrare ed 
uscire da essa, lo scafandro come un bozzolo ha liberato una farfalla: 
la goffa modalità di dialogo è stata finalmente accettata come l’uni-
ca modalità di dialogo, la relazione è stata riscoperta, pur nelle sue 
peculiarità, anche in tutta la sua ricchezza di promesse e possibilità: 
limitate, certo, e magari grottesche, ma reali, le sole realmente pos-
sibili. Il “sé”, il corpo “che abbiamo”, è stato reintegrato nell’“io”, il 
corpo “che siamo”, per quanto brutalizzato dall’ictus, eppure ancora 
vivo: ancora partecipe della “zoé” e dunque, per un vivente umano 
individualizzato dal suo “bios” concreto – l’unico effettivamente qui 
ed ora disponibile – capace di biografia. 

Le scene di cataclisma che nella sua vivacissima immaginazione il 
paziente immagina a metà del film, evocando catastrofi naturali come 
valanghe, terremoti, alluvioni devastanti, per rappresentare in qual-
che modo la disperazione prodotta dalla constatazione del proprio 
ineluttabile declino, nella sigla conclusiva vengono riproposte: ma al 
contrario, nella modalità di riavvolgimento – tutto quello che prima 
crollava, ora, che pure il paziente è morto, ritorna al proprio posto: 
lo sfasciume di rovine e detriti ha finalmente ripreso la propria origi-
naria posizione di ordine, equilibrio e bellezza.

5. Corporeità e norma giuridica. Necessità di una semantica

Che cosa ha a che vedere il diritto con tutto questo? Per impostare 
la questione dal punto di vista a me più congeniale, quello della fi-
losofia del diritto, mi avvarrò di alcune suggestioni provenienti dal 
pensiero di Sergio Cotta, uno dei maestri italiani della disciplina, re-
centemente scomparso. Quando, nella sua opera principale15, questo 
autore si propone di analizzare il prodursi del fenomeno giuridico nel 
concreto dell’esistenza umana, insiste grandemente sulla condizio-
ne essenzialmente “situata” dell’individuo: il suo essere-nel-mondo è 
caratterizzato da tre aspetti ineludibili, che con parole di Cotta sono 
l’incompiutezza, la particolarità e la contingenza. A questa triplet-
ta corrisponde quella delle “fondamentali esigenze esistenziali del 
soggetto”16, che consistono nelle “esigenze di sicurezza, cooperazio-
ne, durata; ossia, precisando meglio, sicurezza rispetto agli altri, co-

15 S. Cotta, Il diritto nell’esistenza. Linee di ontofenomenologia giuridica, Milano, 
1991, pp. 66 e ss.

16 Ivi, p. 69.
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operazione con gli altri, durata per mezzo degli altri”17. È abbastanza 
agevole scorgere dietro queste considerazioni fenomenologiche un 
riferimento a tre finalità che, se non sono esclusive, certamente sono 
tipiche del fenomeno giuridico in ogni tempo ed in ogni luogo, cioè 
a prescindere dalle disposizioni dei singoli ordinamenti vigenti: la 
norma giuridica è infatti, sempre e comunque, chiamata a garantire il 
soggetto umano da ingiuste compressioni delle sue libertà fondamen-
tali (si pensi per esempio alla funzione eminentemente difensiva del 
diritto penale), ad agevolarlo nell’intrapresa di attività che superano 
le sue possibilità uti singulus ma divengono realizzabili assieme ad 
altri (si pensi al diritto commerciale, alla disciplina delle società di 
persone e capitali, ecc.), ed infine ad assicurare la permanenza nel 
tempo delle sue volontà impegnative (si pensi al matrimonio, al te-
stamento, al vincolo obbligatorio di origine contrattuale, e così via).

Come si vede anche dagli esempi, stiamo parlando dell’ordina-
mento giuridico in quanto tale, del senso (origine e struttura) e della 
funzione del diritto. Ebbene, le tre caratteristiche o esigenze esisten-
ziali del soggetto, a cui il diritto apporta soddisfazione ed in cui 
quindi esso trova giustificazione e necessità, riflettono a loro volta 
una radicale caratteristica dell’essere umano, che Sergio Cotta chiama 
“indigenza” come consapevolezza riflessa della propria difettività: da 
solo non posso difendermi, ho bisogno della forza della legge; da 
solo non posso realizzare imprese complesse, ho bisogno di coaliz-
zarmi con altri in modo obbligante per me e per loro; da solo non 
sono in grado di durare nel tempo, ho bisogno del suggello della 
norma che vincoli me stesso o altri a decisioni prese per durare oltre 
la mia morte o almeno oltre la mutevolezza dei miei stati d’animo. 

Interrogandosi sul motivo di questa indigenza e della conseguente 
dipendenza dagli altri (relazionalità costitutiva) e dal diritto (dirit-
to naturale), così tipiche della struttura umana e della nostra ragio-
nevole autocomprensione, Cotta giunge ad affermare che essa ha 
un radicamento ontologico: deriva in altri termini dalla costituzione 
dell’essere umano, come sintesi duale di finito ed infinito. Detto di-
versamente, è il corpo come fenomeno che mi illumina nella com-
prensione di me stesso e delle ragioni profonde, essenziali, per cui 
si forgia la norma giuridica e nascono gli ordinamenti. Dacché ho 
un corpo, vivo nel tempo (per questo ho appunto una bio-grafia), e 
percepisco la sfida della durata; dacché ho un corpo, avverto la mia 
vulnerabilità psicofisica e l’esigenza di una protezione; dacché ho un 

17 Ibidem.
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corpo, noto le mie potenzialità e al tempo stesso i miei limiti e tendo 
a condividere lo sforzo con altri, coalizzando il potere limitato dei 
singoli per rafforzarlo. È tutto questo discorso coerente con le norme 
vigenti nel nostro ordinamento?

Di per sé il nostro ordinamento vigente (almeno, se lo pensiamo 
secondo lo schema piramidale tanto caro ai positivisti), investe il cor-
po umano e le tematiche della salute a tre livelli: il livello superiore 
che condiziona tutti gli altri è quello costituzionale, con gli artt. 13 
(sulla libertà personale che dichiara inviolabile, e viene interpretativa-
mente estesa anche alla libertà di cura), e 32 (che, dichiarata la salute 
“diritto fondamentale dell’individuo e interesse della collettività”, vie-
ta ogni trattamento sanitario coatto non previsto da legge ordinaria, 
e pone la clausola generale di rispetto della dignità umana). A livello 
codicistico abbiamo una norma (l’art. 5) del codice civile, che vieta 
gli atti di disposizione del proprio corpo aventi come effetto una di-
minuzione permanente dell’integrità fisica, o comunque contrari alla 
legge, all’ordine pubblico o al buon costume), ed alcune norme del 
codice penale a tutela della vita e dell’incolumità della persona uma-
na. Numerose infine le norme contenute in leggi ordinarie, in evi-
dente aumento nel corso degli ultimi decenni (si pensi alla normativa 
sui trapianti, sulla donazione di organi e di sangue, sull’interruzione 
di gravidanza, sul servizio sanitario nazionale, sul cambiamento di 
sesso, sulla procreazione medicalmente assistita, e così via, fino a 
quelle in discussione parlamentare in queste settimane relative alle 
cure palliative ed alle dichiarazioni anticipate di trattamento). Riman-
dando alle fonti legislative ed ai testi di medicina legale per un’analisi 
dettagliata di questa ampia normativa, di seguito intendo soffermarmi 
su alcune norme che ritengo decisive per elaborare quella visione 
complessiva, per quanto aperta ed elastica, dei problemi inerenti il 
rapporto tra diritto e corpo, che come ho già detto vuole essere il 
contributo specifico del mio intervento.

Sappiamo bene che nel nostro ordinamento esiste una sintetica 
ma decisiva disciplina dei delitti contro la persona, inaugurata dall’art 
575 del codice penale del 1930 con la norma incriminatrice dell’omi-
cidio: “Chiunque provoca la morte di un uomo, è punito...”. Difficile 
mettere in dubbio che simili regole, presenti in tutti gli ordinamenti 
ab immemorabili, siano pietre angolari di qualunque edificio di ci-
viltà che aspiri ad una qualche durata nella pacifica coesistenza dei 
suoi consociati, e dunque facciano parte di quel novero di norme 
giuridiche che potremmo considerare strutturali, e quindi imprescin-
dibili. Ma la ratio della sanzione per le condotte omicide, come ap-
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pare più chiaramente negli articoli che seguono questo primo nel 
titolo dedicato ai delitti contro la persona, non risiede esclusivamente 
nell’impegno a scongiurare la violenza assassina, emarginandola dal-
la coesistenza ed escludendone quindi l’impunità: altrimenti non si 
capirebbe in particolare il senso di una norma come quella dell’arti-
colo 579, rubricato con l’espressione “omicidio del consenziente”18. 

Se infatti, in generale, il consenso dell’avente diritto costituisce 
una delle cosiddette “cause di giustificazione” o “scriminanti”, “toglie” 
cioè l’antigiuridicità delle condotte lesive di interessi altrui, a patto 
che tale consenso provenga effettivamente dal titolare dell’interesse 
minacciato o leso e sia manifestato in condizioni di sicura e traspa-
rente consapevolezza e libertà, occorre chiedersi per quale ragione 
l’ordinamento comunque punisca l’omicidio del consenziente. Evi-
dentemente, è qui in gioco un bene che l’ordinamento considera 
sottratto finanche alla disponibilità del suo stesso titolare. Se poi si 
guarda la norma nella prospettiva specifica della relazione clinica e 
chirurgica, che implica sempre un riferimento indiretto alla lesione 
del bene salute o addirittura del bene vita del paziente come pos-
sibile conseguenza indesiderata dell’azione terapeutica, è ancor più 
chiaro che il consenso dell’avente diritto, pur costituendo una con-
dizione necessaria di tale azione, non è per ciò stesso sufficiente: a 
giustificare la condotta del medico e, ove sia il caso, del chirurgo 
non è soltanto la richiesta o l’autorizzazione del paziente, ma anche 
un’ulteriore condizione che, sempre col vocabolario delle cause di 
giustificazione, possiamo chiamare stato di necessità, o ricondurre, 
con diversa semantica, alla dinamica propria della professionalità. È 
in ragione della professionalità del medico che il paziente decide di 
rivolgersi a lui allorché la soluzione del suo problema di salute esige 
il ricorso ad un professionista della salute; è in ragione della tipologia 
obiettiva di patologia in atto, riscontrata con adeguati criteri e stru-
menti diagnostici, che l’operatore sanitario mette a punto la strategia 
terapeutica in base alla propria scienza e coscienza e nel dialogo con 
la comunità scientifica internazionale. Insisto sui caratteri obiettivi 
della diagnosi e della terapia perché la grande enfasi con cui oggi-
giorno viene presentata la dimensione intersoggettiva del rapporto 
medico-paziente, ovviamente importantissima, non deve, nel nome 

18 Lo stesso potrebbe dirsi anche in relazione al successivo articolo che punisce 
l’istigazione o aiuto al suicidio: ove è altrettanto chiaro che con la condotta incrimi-
nata non contro la volontà e la libertà del titolare del diritto alla vita si sta andando, 
bensì contro un valore altro e diverso, soggiacente a questo e ad esso, in qualche 
modo, precedente ed assiologicamente sovraordinato.
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di un’autonomia che sempre meglio chiede di essere tematizzata e 
compresa, far dimenticare che non stiamo qui parlando di un’ele-
zione amicale o di uno scambio di punti di vista, ma di un vero e 
proprio ingaggio professionale, della domanda di un qualificato ser-
vizio diagnostico-terapeutico a cui deve far seguito una risposta del 
professionista la cui adeguatezza è possibile misurare in base a criteri 
teleologici obiettivi. Il tutto, per affrontare nel migliore dei modi pos-
sibili una concreta, reale, oggettiva insorgenza patologica19.

Oltre a porre in evidenza l’insufficienza del criterio volontaristi-
co per legittimare l’azione del professionista sanitario, l’art. 579 del 
codice penale pone una regola particolarmente scandalosa per la 
logica di un diritto posto al servizio dell’individuo contro le violenze 
che esso possa subire: perché mai un comportamento accettato dal 
suo destinatario dovrà essere considerato “violento”, se è accettato 
o addirittura desiderato ed implorato da colui che ne paga tutte le 
conseguenze? Si potrebbe evocare l’esempio della violenza carnale: 
è a tutti noto che lo spartiacque tra il culmine naturale dell’amore 
fisico e la bruta violenza carnale – a parità di condotta esterna – è 
semplicemente il consenso. In materia sessuale, dunque, ciò che 
vuole uno dei due partner decide della natura etica e giuridica (le-
cita o criminale) dell’atto compiuto dall’altro. Quando parliamo di 
omicidio evidentemente non è in gioco soltanto una libertà specifica 
dell’individuo, di cui questi possa arbitrariamente disporre, come 
può essere la libertà sessuale: è in gioco invece un bene che fon-
da tutte le libertà, e che non è a sua volta una libertà. È in gioco il 
“bios”: qualcosa di misterioso, certamente, che però altrettanto cer-
tamente non consiste in una libertà, e se mai è la premessa di qua-
lunque libertà potenziale e di ogni suo attuale esercizio. In questo 
senso è stata elaborata la categoria, filosofica e poi giuridica, della 
indisponibilità.

19 “La legittimità del trattamento sanitario volontario deriverà quindi dall’esistenza 
in concreto dei presupposti di cui abbiamo parlato, cioè di un consenso spontane-
amente e coscientemente dato, nonché della reale utilità e della validitò, sulla base 
delle conoscenze mediche del momento, dell’intervento” (così R. Romboli, La libertà 
di disporre del proprio corpo, estratto dal Commentario al Codice Civile Scialoja – 
Branca, Bologna, 1987, p. 254). in quest’ordine di idee può risultare problematico 
l’assetto che nel Parere del 24 ottobre 2008 il Comitato Nazionale per la Bioetica ha 
inteso dare alla delicata questione del Rifiuto e rinuncia consapevole al trattamento 
(parere peraltro molto contestato anche all’interno del Comitato stesso: sia permesso 
in proposito il rinvio a C. Sartea – S. Anzilotti, Il Parere del Comitato Nazionale per 
la Bioetica su rifiuto e rinuncia consapevole al trattamento sanitario, in Medicina e 
Morale, 2009/1, pp. 59 e ss.
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6. Il diritto tra pretese soggettive e beni indisponibili

È a tutti noto che è proprio su questa categoria della indisponibilità 
che è venuto a collocarsi lo spartiacque del dibattito culturale, politi-
co e giuridico, per esempio sul cosiddetto (con sincopata e sgraziata 
espressione) “fine vita”: da una parte si collocano i sostenitori di una 
dimensione oggettiva di non disponibilità del bios nemmeno da parte 
del titolare stesso; dall’altra i fautori di una innovativa attribuzione 
al soggetto di diritto della integrale disponibilità del proprio bios, 
fermo restando il principio di indisponibilità del bios altrui nonché 
quello che esige, per la disponibilità del sé, piena capacità (proble-
matizzando quindi l’attribuzione di tale plenipotenzialità ai minori 
ed ai soggetti privi di coscienza o raziocinio, salvo, per questi ultimi, 
avventurarsi in più o meno plausibili ricostruzioni a posteriori delle 
volontà presunte).

Nel settore civilistico del nostro ordinamento figura, e tra i primi 
articoli del codice, una norma celebre che diventa particolarmente 
importante a questo punto del nostro discorso: si tratta dell’art. 5 
del codice civile del 1942, ove leggiamo che “gli atti di disposizione 
del proprio corpo sono vietati quando cagionino una diminuzione 
permanente dell’integrità fisica, o quando siano altrimenti contrari 
alla legge, all’ordine pubblico o al buon costume”. La norma è al-
meno apparentemente chiara e limpida: muove dalla presa d’atto 
dell’immediata disponibilità che ogni persona fisica ha nei riguardi 
del proprio corpo, e vi pone dei limiti (un esplicito divieto legale) la 
cui ratio essa stessa immediatamente specifica: la proibizione riguar-
da atti dispositivi tali da produrre menomazioni non temporanee ma 
definitive dell’integrità. La clausola di chiusura include nel novero 
dei divieti anche ogni contrarietà ad altre regole di legge nonché ai 
parametri elastici e generalissimi del buon costume e dell’ordine pub-
blico. La Relazione al Re che accompagnò la presentazione ed appro-
vazione parlamentare del codice civile argomenta tale ratio in base al 
concetto di “abuso del diritto”: nemmeno il titolare di un diritto sog-
gettivo può esercitarlo senza limiti, a prescindere dalla pienezza nel 
suo godimento che può anche essere giuridicamente indiscutibile e 
giurisdizionalmente tutelabile con ogni mezzo. Con un’applicazione 
specifica di un concetto generale (che mai ebbe peraltro traduzione 
codicistica in quanto tale, scegliendo il legislatore del 1942 di discipli-
narlo analiticamente solo in relazione a determinati istituti – tra i quali 
il più rilevante è il diritto di proprietà, con il “divieto di atti emulativi” 
di cui all’art. 822), gli autori del codice hanno deciso di vietare tale 
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abuso del diritto di disposizione del proprio corpo in ragione dei 
superiori interessi della famiglia e della società, verso i quali ogni 
soggetto è anzitutto tenuto ad adempiere i propri doveri. 

Lungo i decenni, l’ermeneutica di tale norma cruciale ha cono-
sciuto un’evoluzione piuttosto significativa20, che ha di volta in volta 
posto l’accento sull’inscindibilità del nesso corpo-persona21, sulla di-
stinzione tra “libertà” e “potere”22, sull’idea di “disponibilità limitata” 
come bilanciamento dell’affermazione di un potere, da un lato, e 
dall’altro lato la presenza di vincoli marcati per il suo esercizio23. In-
teressante notare, anche se qui rimane un inciso per motivi di spazio, 
che in quest’ordine di idee anche la sperimentazione sull’uomo trova 
legittimazione (nel senso di conformità all’art. 5 codice civile di cui 
stiamo parlando) solo a condizione che l’eventuale menomazione 
permanente dell’integrità fisica del soggetto che ne dispone mediante 
consenso all’attività sperimentale, sia il primo beneficiario dei suoi 
risultati positivi24. Tale condizione decide della validità del consenso 
prestato, ed è particolarmente delicata da verificare in alcuni casi, 
come quello della chirurgia estetica (per il quale soccorre ed integra 
il criterio della proporzione). 

L’odierna interpretazione25 della norma e della sua ratio tende a 

20 Tanto che molta dottrina ne pone in evidenza l’anacronismo e l’inadeguatezza 
a normare la complessità delle biotecnologie: cfr. R. Romboli, op. cit., p. 225; S. Ro-
dotà, Tecnologie e diritti, Bologna, 1995, p.179.

21 Per A. Pino, “il corpo dell’uomo è preso in considerazione dal diritto come 
l’elemento materiale del fenomeno persona” (A. Pino, Contributo alla teoria giuridi-
ca dei beni, in “Rivista trimestrale di Diritto Processuale Civile”, 1948, p. 836).

22 F. Santoro-Passarelli sostiene che “stante l’unità della persona (...) può parlarsi 
soltanto di libertà, non di potere rispetto a se medesima” (F. Santoro-Passarelli, Dot-
trine generali del diritto civile, Napoli, 1954, p. 35).

23 Per suffragare questa tesi M. Pesante opera una distinzione tra “integrità fisica” 
e “vita”, nel senso che la prima ha un margine di disponibilità, sebbene appunto 
limitata dalla norma dell’art. 5 e dal divieto di menomazione permanente, mentre 
la seconda inerisce il diritto alla vita, che “non è disponibile nemmeno mediante 
consenso” (M. Pesante, voce Corpo umano (atti di disposizione), in Enciclopedia del 
Diritto, Milano, 1960, vol. X, p. 658.

24 Così ancora M. Pesante, op. cit., p. 660, del resto in piena continuità con la 
prospettiva della bioetica personalista (cfr. per tutti E. Sgreccia, Manuale di bioetica, 
Milano, 2007). In tal senso utile la distinzione di R. Romboli, op. cit., p. 322, tra spe-
rimentazione scientifica e sperimentazione terapeutica o clinica (solo questa seconda 
ha tra i suoi scopi quello di provvedere alla guarigione o almeno al miglioramento 
delle condizioni di salute delo soggetto di sperimentazione, in assenza di trattamenti 
la cui efficacia sia già accreditata.

25 Mi rifaccio qui al Dizionario enciclopedico del Diritto, diretto da F. Galgano, 
Padova, 1996, che alla voce “Atti – di disposizione del proprio corpo” (vol. I, p. 156), 
opera tale distinzione.

Imp.Corpo.Distante.indd   96 01/10/10   14:03



97

distinguere tra atti di disposizione giuridica del proprio corpo a van-
taggio di altre persone fisiche (che vengono abitualmente disciplinati 
da apposite leggi speciali come quella sulla donazione di rene26 a fini 
di trapianto, ovvero sulla donazione del sangue27), ed atti di disposi-
zione cosiddetta “materiale” del proprio corpo, da considerare “fatti 
giuridici volontari aventi per oggetto il corpo umano”, e rientranti 
di conseguenza nel più vasto e problematico concetto di “autode-
terminazione”. È per questi secondi che, in mancanza di normative 
specifiche, vigono i vincoli indicati dall’art. 5 del codice civile: risulta 
insomma pacifico che l’autodeterminazione sul sé non è affatto un 
diritto assoluto, trovandosi a fare i conti con le limitazioni di tale nor-
ma, il cui travalicamento integra una fattispecie di nullità del negozio 
giuridico (per diretta contrarietà a norme imperative – art. 1425 codi-
ce civile –, o, se si preferisce, per illiceità della causa in conseguenza 
della violazione di norme imperative). 

Più in generale, ed alla luce di un’idea ormai molto diffusa in 
letteratura, secondo cui con la Carta repubblicana del 1948 abbiamo 
avuto una vera e propria “costituzionalizzazione della persona uma-
na”, che in qualche modo è il faro e la guida ermeneutica dell’intero 
testo costituzionale, è stato intelligentemente sostenuto28 che più che 
all’integrità fisica come principio statico, nell’interpretazione costitu-
zionalmente aggiornata dell’art. 5 cod. civ. occorre avere riguardo 
alla vita personale dell’individuo: così, per esempio, è possibile evi-
tare il formalistico conflitto tra tale norma codicistica e l’indiscusso 
principio di favore per i trapianti da vivente di organi doppi, come i 
reni (la legge del 1967, infatti, si pone come eccezione giustificata al 
divieto generale dell’art. 5, solo in un ordine di idee ispirato al princi-
pio solidaristico di tipo profondamente relazionale affermato in parti-
colare dall’art. 2 della Costituzione). Ancora più paradossale sarebbe 
l’interpretazione rigida del codice civile che portasse a negare liceità 
a trattamenti sul proprio corpo di indubbia dannosità permanente ma 
indispensabili per la sopravvivenza, come l’amputazione finalizzata 
all’asportazione di un tumore o di una cancrena.

Del resto, a mettere in dubbio l’assolutezza dell’autodetermina-
zione concorre persino una delle norme più evocate per suffragarla, 
quell’art. 32 della Costituzione che, ben prima di affermare che “nes-

26 Si tratta della Legge n. 458 del 1967.
27 Si tratta delle Leggi n. 592 del 1967 e n. 1256 del 1971.
28 F. Mantovani, Trapianti e sperimentazione umana, in “Rivista italiana di medi-

cina legale”, 1983, pp. 843 e ss.

Imp.Corpo.Distante.indd   97 01/10/10   14:03



98

suno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se 
non per disposizione di legge”, a primo comma definisce la salute 
“fondamentale diritto dell’individuo e interesse della collettività”: in 
analogia al bilanciamento operato all’art. 2 della stessa Carta Fonda-
mentale tra diritti inviolabili e doveri inderogabili, anche questa nor-
ma specifica è costruita sull’equilibrio tra posizioni attive e passive, 
cioè, più semplicemente, tra diritti e doveri in reciproco richiamo e 
simultanea fondazione. La reciprocità strutturale di diritto e dovere, 
anche a prescindere dalla sua spiegazione ontologica profonda, si 
rivela come l’unica maniera possibile per affermare normativamente 
un diritto alla salute in espansione ed in aderenza ai progetti di vita 
del singolo in un contesto di libertà anche giuridica reale, e al tempo 
stesso scongiurare i paradossi che da un’affermazione di tale diritto 
priva di qualsivoglia criterio di arginamento discenderebbero molto 
rapidamente (si pensi alle ipotesi di “diritto al suicidio”, alla conse-
guente penalizzazione come violenza privata o sequestro di persona 
dell’intervento di soccorso nei casi di tentato suicidio non coronato 
da successo, all’obbligo per il professionista sanitario di adempiere a 
qualsiasi richiesta di soggetto competente, con sanzioni civilistiche e 
persino penalistiche per l’inadempienza, e così via). 

In generale, l’armonizzazione dell’autonomia – giuridicamente 
elevata al rango di autodeterminazione come diritto, sebbene tale 
categoria sia a mio avviso piuttosto discutibile ed in ogni caso non 
scontata, almeno perché del tutto assente dal tessuto normativo po-
sitivo vigente – di un soggetto con l’autonomia di ogni altro soggetto 
eventualmente richiesto di attivarsi come cooperatore necessario per 
il raggiungimento degli scopi intenzionati dal primo, non può non 
passare dall’accettazione di un orizzonte oggettivo di valori, in seno 
al quale, prima o poi, s’incontra il valore “indisponibilità” come fron-
tiera assoluta del potere dispositivo attribuito operativamente all’au-
todeterminazione del soggetto. Su questo concordano voci prove-
nienti da semantiche e prospettive teoretiche molto differenti: basti 
pensare che tanto Benedetto XVI quanto Jürgen Habermas evocano 
tale categoria da punti di vista evidentemente assai distanti. Il Pon-
tefice romano, nella recente e preziosa enciclica Caritas in veritate, 
espressamente si riferisce alla categoria dell’indisponibilità29; il noto 

29 Benedetto XVI, Lettera Enciclica Caritas in veritate, Città del Vaticano, 29 giu-
gno 2009, n. 68: “Nessuno plasma la propria coscienza arbitrariamente, ma tutti 
costruiscono il proprio ‘io’ sulla base di un ‘sé’ che ci è stato dato. Non solo le altre 
persone sono indisponibili, ma anche noi lo siamo a noi stessi”.
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intellettuale tedesco di origine marxiana, oggi spostatosi su posizioni 
che, pur permanendo agnostiche dal punto di vista religioso, sul pia-
no politico sono certamente modulate in chiave liberaldemocratica, 
la evoca per dimostrare, all’interno di uno specifico discorso critico 
nei riguardi della sperimentazione genetica e della manipolazione 
embrionale, l’esistenza di vincoli morali all’agire tecnico30.

Per comprendere questa complessa dialettica tra dimensione sog-
gettiva e dimensione oggettiva, parallela a quella tra diritto alla salute 
declinato come diritto di libertà, e diritto alla vita concepita come bios 
indisponibile, dialettica non banalizzabile se non al prezzo di gravi 
compromessi ideologici, ci possiamo intendere meglio spostando31, 
almeno inizialmente, l’asse del ragionamento nell’ambito di un diritto 
di libertà come quello elettorale. Non c’è dubbio, infatti, che in quan-
to titolare legittimo di questo diritto, che mi è riconosciuto in tutte le 
costituzioni liberali dei Paesi giuridicamente civili, io possa indiriz-
zare il mio voto a favore di chi intendo appoggiare perché mi rap-
presenti, con le sue idee in cui mi rispecchio, con la sua carismatica 
personalità in cui mi ritrovo, e così via. Non c’è dubbio nemmeno sul 
fatto – assai frequente a quel che si dice – che io possa anche utiliz-
zare il mio voto come una manifestazione di protesta, appoggiando 
fazioni estreme non perché in esse mi identifichi, ma semplicemen-
te perché intendo lanciare a chi detiene il potere, un messaggio di 
scontento, di disinteresse e disimpegno nei confronti di una politica 
che avverto come sempre più estranea oppure ostile. Quel che però 
non posso fare mai, pena la commissione di un reato, è vendere il 
mio voto, disporne in qualunque altro modo che non sia il suo fisio-
logico esercizio: impegnarmi per esempio, dietro il versamento di un 
prezzo, ad appoggiare un certo candidato o comunque assecondare 
le sue strategie elettorali o politiche. 

Per quale motivo, in un sistema liberale in cui la libertà dovreb-
be essere fondante, assistiamo a tale impedimento? Siamo di fronte 
ad uno di quei casi in cui il fondamento di un diritto di libertà è il 
fattore che ne condiziona e delimita l’esercizio, generando la possi-

30 Come scrive Habermas, “lo sviluppo dell’ingegneria genetica finisce per con-
fondere, riguardo alla natura umana, distinzioni categoriali che – situandosi a un pro-
fondo livello antropologico – riguardano il soggettivo e l’oggettivo, lo spontaneo e 
l’artificiale. Perciò la strumentalizzazione della vita prepersonale mette a rischio quel-
la autocomprensione etica del genere che è discriminante per poter decidere, anche 
rispetto al futuro, se noi vogliamo continuare a intenderci come esseri che agiscono 
e giudicano in termini morali” (J. Habermas, Il futuro della natura umana. I rischi di 
una genetica liberale, (2001), trad. it. a cura di L. Ceppa, Torino, 2002, p. 71).

31 Anche qui sulla scorta di una suggestione proveniente da Francesco D’Agostino.
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bilità di un vero e proprio “abuso” del diritto medesimo: se la fonte 
della libertà di voto è il riconoscimento della dignità eguale di tutti i 
cittadini adulti, da cui deriva l’eguale diritto ad essere rappresentato 
nelle arene di potere, occorre nell’interesse di quei medesimi cittadini 
e del funzionamento della cosa pubblica nel delicatissimo e cruciale 
momento elettorale, garantire che di tale riconoscimento nessuno, 
nemmeno il titolare, possa abusare. In altre parole, anche un diritto 
fondamentale come quello di voto, inconculcabile e nella piena di-
sponibilità del suo titolare, in presenza del rischio di un suo esercizio 
difforme dalla funzione propria per la quale è stato riconosciuto, 
viene vincolato con precise indicazioni aventi persino rilievo penale. 
Il diritto potrà al limite non essere esercitato: ma se viene esercitato, 
ciò dovrà avvenire all’interno di una gamma di possibilità di esercizio 
che costituisce il ventaglio delle possibilità coerenti con la sua fun-
zione propria: al di fuori di esse, vi sarebbe tradimento della funzione 
e conseguentemente abuso del diritto. 

Qualcuno in sede critica potrebbe anche avanzare contro questo 
argomento l’ipotesi che la ratio di questo divieto è di tipo più proce-
durale o addirittura pragmatico, che sostanziale: si tratta di un’ipotesi 
che ritengo riduttiva, ma anche ammettendone la plausibilità conti-
nuerebbe a funzionare, a favore di ciò che sto sostenendo, l’analogia 
col diritto alla vita. Non è chi non veda, infatti, come l’introduzione di 
norme che possano in qualche modo agevolare la disponibilità della 
propria vita attiverebbe presto o tardi nei soggetti “a rischio” (anziani, 
malati terminali, persone affette da malattie degenerative inguaribili) 
un inevitabile e crescente senso di colpa. Se nessuno può disporre 
della propria vita, in effetti, tutti avranno a disposizione un motivo in 
più per sostenere la propria difficile condizione, fino al suo naturale 
esito, consapevoli della comune accettazione sociale e familiare (non 
ci sono alternative, andiamo avanti: come il “bentornata” che il no-
stro paziente dentro lo “scafandro” rivolge alla fisiatra il giorno dopo 
la crisi); tutti tranne quei pochi ribelli ad oltranza che non mancano 
mai, e che comunque non potranno avvalersi di scappatoie legali per 
legittimare le proprie, magari profonde e sincere, inquietudini esi-
stenziali. Se invece chiunque può, anche a rigorose condizioni – sem-
pre soggettivamente interpretabili ed adattabili, quindi restringibili o 
allargabili a piacimento dai singoli utenti del diritto e poi dai giudici 
– disporre della propria vita, il discorso si rovescia nel suo contrario: 
l’accettazione della situazione clinica diventerà molte volte una colpa, 
davanti ai familiari “spossati” e con pochi mezzi, ed al cospetto di 
un’intera società “sfibrata” a causa delle risorse investite per la cura 
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dei pazienti utilitaristicamente irrecuperabili. Con quale effetto sulla 
coscienza di sé del paziente e sulla lucida manifestazione delle sue 
volontà cliniche?32

7. Ordinamento giuridico e autentico progresso umano

L’ordinamento giuridico ha dei vincoli ontologici – almeno secondo 
la visione che qui ne ho proposto, e che ritengo l’unica adeguata a 
“pensare” davvero il diritto, fuori dagli angusti o ideologici riduzio-
nismi del positivismo giuridico nelle sue varie formulazioni volon-
taristica, imperativistica, normativistica, e così via. Ma l’ordinamento 
giuridico ha anche dei problemi pratici da risolvere: deve farsi carico 
delle conseguenze, avere un minimo di capacità predittiva circa i 
nessi causali che legano le decisioni normative prese oggi ai fatti di 
vita dei consociati di oggi e di domani. L’incapacità di decidere ed 
agire anche alla luce delle conseguenze di medio e lungo periodo la 
chiamiamo di solito irresponsabilità, ed è quanto basta per decretare 
l’inadeguatezza di un governante e la necessità di sostituirlo al più 
presto con persone all’altezza33. 

L’indisponibilità della vita umana rimane un baluardo della ci-
viltà giuridica: essa scaturisce dalla precomprensione della dignità 
umana ed in qualche modo la salvaguarda; essa conferma la natura 
ontologica relazionale della persona umana anche come soggetto di 
diritto, nell’intreccio di diritti e doveri che costruisce l’ordito dell’or-
dinamento, gli conferisce sensatezza e ne mette alla prova via via la 
coerenza34.

32 L’argomento ora evidenziato è uno di quelli che fondano il dissenso di F. 
D’Agostino nei confronti del Parere approvato lo scorso 24 ottobre 2008 dal Comi-
tato Nazionale per la Bioetica ed intitolato “Rifiuto e rinuncia consapevole alle cure 
e relazione paziente-medico”: sul parere, e su questo tipo di critica, sia consentito 
anche il rinvio a C. Sartea – S. Anzilotti, Il Parere del Comitato nazionale per la Bioe-
tica su rifiuto e rinuncia consapevole al trattamento sanitario, in Medicina e Morale, 
2009, 1, pp. 59 e ss. (in appendice del medesimo numero della rivista anche il testo 
integrale del documento, peraltro reperibile agevolmente nel web presso il sito isti-
tuzionale del Comitato Nazionale).

33 Come noto, per Hans Jonas (Il principio responsabilità. Un’etica per la civiltà 
tecnologica, (1979), ediz.. it. a cura di P. P. Portinaro, Torino, 1990), questo criterio 
è addirittura il criterio definitivo di ogni morale della civiltà tecnologica, dal livello 
strettamente individuale a quello delle macrodecisioni politiche e legislative.

34 Com’è stato ben scritto, “poiché non sono i corpi a entrare in relazione, ma le 
persone col loro corpo, il criterio della relazionalità sarà chiamato a salvare non i corpi, 
ma le possibilità di relazione che per loro tramite si attivano” (F. D’Agostino, Verso uno 
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Ciò non significa che sia impossibile ipotizzare un’evoluzione del 
concetto e della prassi del diritto alla salute, specie in parallelo al 
progresso strepitoso della biotecnologia. La sostituzione, diffusamen-
te condivisa, del paradigma paternalistico con quello dell’alleanza 
terapeutica è segno chiaro di questa evoluzione, che sul piano giuri-
dico si è tradotta nell’aumento d’importanza del consenso informato 
e dovrebbe ancor di più stimolare lo sviluppo del dialogo terapeutico 
(in fondo, la prospettiva in cui si muove la normativa in approva-
zione alla Camera, e prima di essa, nel 2003, il Parere del Comitato 
Nazionale per la Bioetica sulle dichiarazioni anticipate di trattamento, 
è esattamente questa). L’approfondimento dell’ermeneutica dell’art. 
32 Costituzione è allo stesso modo, quando corretto e ordinamen-
talmente coerente, un indice della medesima maturazione: che non 
avviene quando lo si strappa dall’articolato tessuto della Carta Fon-
damentale e dell’intero corpus normativo, innalzandolo ad un’assolu-
tezza che non solo è negata dalla sua collocazione nella Carta e dalla 
necessità di un’interpretazione integrata, ma è fin dall’inizio impedita 
dalla semplice lettura del suo dettato, totalmente estraneo ad un’at-
mosfera di esaltazione della volontà individuale con forza di vincolo 
giuridico per l’attività responsabile del professionista sanitario. 

L’indisponibilità della vita umana ha invece un altro significato 
e ben diversa pregnanza, specie nella prospettiva della filosofia del 
diritto che ritengo più appropriata. Essa rappresenta un baluardo ine-
liminabile per evitare la scissione tra persona e corpo (secondo la 
logica del possesso di cui si è detto), e la conseguente, inevitabile 
riduzione del secondo alla prima, dislocata, in mancanza di meglio, 
nella libertà come principale attributo della volontà arbitraria del sog-
getto individuale35. 

statuto giuridico del corpo umano, in AA. VV., a cura di F. D’Agostino, La sterilizzazio-
ne come problema biogiuridico, Torino, 2002, p. 5. Questo criterio – la relazionalità – di 
cui viene esplorata la consistenza antropologica secondo vari punti di vista possibili, of-
fre numerose soluzioni di problemi difficili in ambito bioetico e biogiuridico: si veda in 
proposito, nel medesimo testo, l’applicazione del criterio relazionale al problema della 
sterilizzazione volontaria edonistica, da ritenersi biogiuridicamente inammissibile per-
ché tale da “alterare la disponibilità relazionale” del corpo del soggetto sterilizzato (p. 
8), o anche, più in generale, il capitolo “Il principio famiglia come criterio bioetico fon-
damentale”, in F. D’Agostino, Una filosofia della famiglia, Milano, 1999, pp. 181 e ss..

35 L’oscillazione pendolare cui continuamente assistiamo nei dibattiti ufficiali ed 
in quelli popolari relativi al bene salute, al corpo, al diritto alla vita, all’eutanasia, 
ecc., è ben descritta da D’Agostino quando, riferendosi al “bios” egli osserva: “Nulla 
ci autorizza a sacralizzarlo, come avviene in alcune forme ingenue di naturismo, che 
si illudono che basti formulare il precetto difendi la vita! per dare al diritto un prin-
cipio adeguato di operatività. Ma nello stesso tempo nulla ci autorizza a cosificarlo, 
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Questa insistenza sull’indissolubilità biografica di “bios” e “psy-
ché” è del resto decisiva per non trovarsi a “gettare il bimbo con 
l’acqua sporca”: per non eliminare, assieme ad un inaccettabile spi-
ritualismo, anche il significato proprio della coessenzialità di anima 
e corpo nel vivente umano, ed appiattire il “bios” sul “soma”, ridu-
cendo la biografia umana alla sua mera materialità corporea elevata a 
fine supremo. Il vivente umano è il suo corpo, ma ne è sempre anche 
qualcosa di più: 

“Ogni pratica medica è giuridicamente giustificata non perché benefica 
sempre e comunque per il bios, ma in quanto orientata comunque al 
bene della persona (...). Non perché non si hanno garanzie della veridi-
cità della testimonianza (...) che ne consegue, è infame la tortura. Non 
perché non abbia forza dissuasiva è inaccettabile la pena di morte. Non 
perché non riesca a prolungare obiettivamente la vita del corpo, è con-
dannabile l’accanimento terapeutico. Non perché non possa far acquisire 
a chi la subisce una straordinaria vocalità, è ripugnante la castrazione. 
Queste pratiche possono produrre effetti al limite anche socialmente 
vantaggiosi e comunque corrispondenti esattamente alle intenzioni di chi 
le pone in essere: vanno rifiutate, come antigiuridiche – oltre che come 
non etiche – non perché dannose, ma perché umiliano il nesso psyché/
bios, disumanizzandolo”36.

Ogni prospettiva che depotenzi l’obiettiva connessione tra oggettivo 
e soggettivo nel “bios” umano, in altre parole, si manifesta come 
eticamente e giuridicamente insostenibile, per la falsificazione della 
realtà da cui dipende (l’uno o l’altro dei riduzionismi possibili in que-
sto campo), ed anche alla luce delle sue conseguenze. In effetti, esse 
riveleranno sempre, presto o tardi, un’intrinseca carica di violenza, e 
diverranno dunque incompatibili ed antitetiche rispetto alla pacifica 
coesistenza che costituisce la finalità essenziale del diritto. Come è 
stato molto ben scritto, 

“se il diritto ammettesse il dualismo corpo/persona e la riduzione di un 
termine all’altro, la disincarnazione della persona e la depersonalizzazio-
ne del corpo, innescherebbe (o, meglio, re-innescherebbe) la logica del-
la lotta dell’uomo contro l’uomo (...), la lotta dell’uomo-persona contro 

quasi che il precetto: sii autonomo! implichi una disponibilità indiscriminata del 
soggetto su quella dimensione di se stesso che è il bios (e Kant ne era tanto consa-
pevole da affermare che nemmeno la parte apparentemente più marginale del nostro 
io corporeo, nemmeno un dente, è propriamente disponibile da parte nostra)”: così 
ancora F. D’Agostino, Bios/Zoe/Psyche, in Id., Parole di bioetica, cit., p. 32.

36 Ibidem, p. 34.

Imp.Corpo.Distante.indd   103 01/10/10   14:03



104

l’uomo non-persona, la logica della discriminazione, della disuguaglian-
za e della differenza tra gli uomini”37. 

Il realismo degli scenari prospettati, che evocano le barbarie di ogni 
tempo, anche quelle più vicine a noi e più esorcizzate nelle nostre 
culture, è confermato dall’inquietante e discutibile “bioetica” di autori 
che distinguono in seno al novero degli esseri umani quelli che sono 
persone e quelli che non lo sono, onde poter stabilire una frontiera 
della dignità e della conseguente tutela giuridica, evocando in modo 
esplicito i concetti nietscheani dalla cui discussione cui siamo partiti. 
Sempre, prima di tali conclusioni e come un passo necessario per 
giungere ad esse, tali autori sono indotti a relativizzare il significato 
del bene vita, affidando alla volontà individuale le decisioni termina-
li, vincolando ad esse medici e legislatori, ed in definitiva compro-
mettendo irrimediabilmente il principio di indisponibilità che così 
resta in balia degli arbitri individuali o collettivi.

Qui in fondo, e per concludere, troviamo il motivo principale 
per cui non è possibile, quando si è in bilico sul confine tra la vita 
e la morte, accettare la logica del “diritto minimo” (molto simile a 
quella dell’ambiguo “diritto mite”, a cui anche recentemente è stato 
fatto riferimento dai rappresentanti della categoria professionale dei 
medici), o addirittura del “niente diritto, niente regole: solo libertà 
e spazi per esse, con l’unico vincolo della compossibilità di tutte le 
libertà”. Questa logica non è in grado di rimanere fedele a se stessa: 
sacrifica sistematicamente, prima o poi, i soggetti deboli, o perché 
non sono in grado di esercitare la propria libertà (ed in tal senso, se-
condo alcuni, non sono nemmeno pienamente persone, pur essendo 
indiscutibilmente viventi umani), o perché a seguito del sottile ricatto 
familiare o sociale di cui si è detto, non riescono a gestire il peso di 
un quasi sempre infondato senso di colpa e rimangono vittime, solo 
apparentemente volontarie, di una perversione del sistema di cura, 
che ha più a cuore l’efficienza ed i vincoli economici che lo stesso 
principio di accudimento, derivante da una consapevole accettazione 
pubblica della priorità della persona. 

La logica del diritto “minimo”, “mite” o “assente”, va dunque riget-
tata, scoprendo e riscoprendo le ragioni profondamente umane di un 
diritto che, per essere fedele a se stesso ed alla propria configurazio-
ne strutturale, non può abbandonare le proprie premesse essenziali: 

37 L. Palazzani, Corpo e persona: i percorsi filosofici della bioetica e della biogiuri-
dica, in AA:VV., a cura di F. D’Agostino, Il corpo de-formato. Nuovi percorsi dell’iden-
tità personale, Milano, 2002, p. 144. 
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“se il diritto legittima e giuridifica qualsiasi richiesta della persona ‘sul’ 
corpo proprio e altrui (...), secondo l’idea generale che la civiltà postmo-
derna della tecnica si è fatta della natura e del corpo, veniamo alienati 
nel mondo delle cose, perdiamo la nostra umanità. Il diritto può giusti-
ficare, giuridicamente, solo richieste ‘per’ il corpo: anche se all’inizio è 
quantitativamente impercettibile e alla fine è debole e dipendente dagli 
altri, è una soggettività qualitativamente forte”38.

Ritorniamo insomma alla sobria ma luminosa espressione di Dag 
Hammarskjöld: “Il corpo: non una cosa, né ‘di lui’, né ‘di lei’, non 
uno strumento per la tua opera o il tuo desiderio. Nell’estrema nu-
dità: l’Uomo”39, con tutto quel che ne deriva per l’autocomprensione 
dell’agire medico oltre i tentativi postnietzscheani di delegittimare il 
nesso costitutivo, perché ontologicamente fondato, tra cure e care.

38 Ivi, p. 146.
39 D. Hammarskjöld, op. loc. cit..
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